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LETTRE CC^C. 



Paris,' ai janvier 177 Ë. 

Je suis peut-être tçop exact^ à ne. laisser 
échapper aucune occasion de vous écrire,. Vplre, . 
ambassadeur se charge volontiers de mes petits 
paquets. 

Je soupai hier chez les Necker avec tin certain 
duc de Bragance x , grand parleur. H â été dans 
toutes les cours d'Europe, dans quelques-unes. 
d'Asie et d'Afrique ; il est charmé qu'on le ques- 
tionne. On m'avait proposé de me l'amener ; U d&i- 

1 Le duc de Bragance était proche parent du roi de Portugal ; 
il voyageait alors en France , et fut fort fêté dans les premières so- 
ciétés de -Paris. ., 

IV. I 



308 



a LETTRES 

rait, me disait-on, faire connaissance avec moi. 
Je m'y étais refusée , n'aspirant en nulle façon à 
la célébrité 'de la Geoffrin; mais il me fit hier 
tant de politesses, et je le trouvai de si facile 
conversation , que j'ai accepté très - volontiers 
l'honneur qu'il me voulait faire ; il viendra ce 
soir chez moi. 

Vous ne devineriez pas où j'irai cette après- 
dînée? à la répétition de Roland , téte-à-téte avec 
l'ambassadeur de Naples ; c'est son protégé Pic- 
cini qui en a fait la musique sur les paroles de 
Quinault * ; il y a deux partis fort animés l'un 
contre l'autre , les picciniens et les gluckistes : le 
Naples et Marmontel sont à la tête du premier; 
le public n'a point encore décidé ; mais YArmide 
de Quinault , de la musique de M. Gluck, a eu 
vingt-huit représentations. Nous verrons ce que 
produira le Roland; je n'aimerai vraisemblable- 
ment ni l'un ni l'autre a . 

Retouchées par Marmontel. 
* La première représentation de Roland fut donnée le 27 jan- 
vier 1778 , et produisit une vive sensation; les amateurs se divi- 
sèrent alors en partisans de Gluck et de Piccini. La reine Marie- 
Antoinette» qui avait choisi Piccini pour son maître de chant, 
témoigna le désir de voir cesser la division qui avait éclaté entre 
l'auteur d'Armide et celui de Roland, ou du moins entre leurs ad- 
mirateurs. La réconciliation se fit dans un souper ; ce qui n'empê- 
cha point les hostilités de recommencer dès le lendemain avec 
une nouvelle ardeur. Toute la société de Paris prit une part active 
à cette guerre musicale ; Suard et l'abbé Arnaud figurèrent parmi 



DE MADAME DU DEFFAND. 3 

Que vous dirai-je sur la guerre? Je la crains 
très-fort; votre assemblée du a février nous ap- 
prendra ce qu'il faut en penser. 

Avez-vous su la nouvelle qui a couru ? Il y a 
eu des gens assez fous pour la croire : c'est que 
milord Mansfield aVait fait à Paris un petit voyage 
incognito ; c'était de Londres qu'on en avait ap- 
pris la nouvelle : le baron de Castille me montra 
une lettre de mademoiselle Wilkes x , qui le lui 
mandait. 

* La tragédie de Mustapha et Zéangir a est im- 
primée; je n'eu ai encore lu que trois ou quatre 
scènes; je suis persuadée qu'elle ne vaut rien. 

L'abbé Millot 3 a été reçu à l'Académie ; son 
discours a été très-plat ; celui de d'Àlembert est, 
dit-on, charmant : s'il me le paraît y je vous l'en- 
verrai. 

J'allais oublier de vous répondre sur M. de 
Lauzun. Je ne sais pas quelle est la manière de 
se ruiner à l'anglaise; mais je sais quelle .est la 
sienne. Il a perdu tout son bien ; il est séparé de 

les défenseurs de Gluck ; Framery , La Harpe et Marmontel pri- 
rent le parti de-Piccini et de la musique italienne. 

1 La fille du célèbre Wilkes. 

* Par M. de Champfort, 

3 L'abbé Millot a composé plusieurs ouvrages sur l'histoire, et 
mourut à Paris en 1785. D'Alembert disait, en parlant de lui, 
que de tous les hommes qu'il avait connus , c'était celui qui avait 
le moins de préventions et de prétentions. 

I. 
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quelques pensées , réflexions , maximes ou apo- 
phthegmes de la plus grande vérité.; vous avez 
des yeux de lynx pour dénicher tous les défauts 
de vos amis : quand vous vous mettez à m'exa- 
miner et à me peindre, vous me faites sentir de 
la haine contre moi; je me crois tous les défauts 
que vous me reprochez, et je reste tout étonnée 
que les gens qui m'environnent puissent me sup- 
porter : vous me les faîtes soupçonner de faus- 
seté, et puis je m'étonne que vous daigniez en- 
tretenir notre correspondance. Il faut que vous 
ne m'ayez pas toujours vue de même , car vous 
ip'avez marqué estime et amitié , et c est à vous 
que je dois l'estime vraie ou fausse que l'on me 
marque; enfin, quoi qu'il en soit, je mie crdis 
bien avec vous , et quoique souvent vous ne 
voyiez eu moi qu'une espèce de monstre , je 
crois que vous m'aimez un peu , mais pas assez 
pour que cela, vous fasse mettre un pied l'un de- 
vant l'autre. 

Je ne vois la grand'mam^n qu'une fois la se- 
maine, le samedi, que je soupe chez elle avec 
cinq ou six personnes, le grand abbé , M. de 
Castellane, les évêques de Tours, d'Arras 1 , et de 
Metz 2 , de Stain ville, de Gontault, le Garaccioli, 
tantôt' les uns ou les autres. 

1 MM. de Conzié frères. 

* L'abbé de Laval-Montmorency. 
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Je soupe deux fois la semaine chez moi, le 
mercredi et le vendredi. Quand on a des jours 
marqués, on n'est plus maître de restreindre sa 
compagnie; j'ai quelquefois dix -huit ou vingt 
personnes, j'en suis' désolée; mais dans l'hiver 
il n'y a pas moyen d'y apporter remède : le mois 
de mai arrivé, cela change, on court alors le 
risque de n'avoir personne. Je compte toujours 
faire venir mon neveu; il n'est ni piquant ni 
charmant, mais il est très-supportable; je l'aime 
assez, et je suis si peu liée avec tout le reste de 
ma famille, que cela me le rend plus cher. 



LETTRE CCXCII. 



6 février 1778. 

J'ai bien de la peine à ra'empécher de vous 
gronder. Vous avez eu un assez gros rhume pour 
consentir h vous faire saigner, et vous ne me 
mandez rien. Je ne puis donc plus avoir de sé- 
curité de vous croire en bonne santé, quand vous 
ne m'en parlez pas. C'est aujourd'hui l'unique 
reproche que vous recevrez de moi. D'ailleurs je 
suis assez contente de vous-, je crois que, sans 



8 LETTRES ' . 

me flatter , je puis compter sur votre amitié, et 
que vous en avez autant pour moi qu'on en peut 
avoir pour une sempiternelle. Mais vovis avez 
raison de vous étonner qu'à mon âge mon ame 
ne vieillisse point; elle a les mêmes besoins 
qu'elle avait à cinquante ans, et même à qua- 
rante : elle était dès- lors dégagée de ces sortes 
d'impressions des sens , dont M. de Crébillon a 
été un si vilain peintre. J'avais alors , et j'aurai 
jusqu'au dernier moment de ma vie, besoin d'ai- 
mer et désir de l'être ; mais c'est un secret qui 
vous est réservé , et dont je n'ai pas la moindre 
envie d'instruire personne. 

J'ai eu autrefois des plaisirs indicibles aux 
opéras de Quinault et de Luily , et au jeu de Thé- 
venart et de la le Maur. Pour aujourd'hui, tout 
me paraît détestable : acteurs, auteurs, musi- 
ciens, beaux esprits, philosophes, tout est de 
mauvais goût, tout est affreux, affreux. Il n'y a 
qu'une seule personne ici dont je sois à peu près 
assez contente, M. de Beauvau. Madame de 
Luxembourg me marque aussi quelque amitié; 
mais elle a tant d'hijmeur et d'inégalité, qu'on 
ne peut compter sur elle. . 

Je vois la grand'maman une fois la semaine. 
Vaus souvenez -vous de ce que je lui écrivis * 
quelle savait quelle m'aimftit, mais qu'elle ne le 
sentait pas? Elle est de même sur toutes choses .♦ 
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tout^st en «lie principe, tègie.ou habitude; la 
nature ne perce point. Vous , vous vous êtes 
éteint autant que vous avez pu, et je crois qu'ef- 
fectivement rien aujourd'hui ne vous est néces- 
saire. 

J'aurais voulu que vous fussiez entré plus en 
détail sur vos nouvelles politiques; tout votre 
militaire désire la guerre et la croit, j'espère que 
notre ministère ne pense pas de même. Je vous 
confie qije, depuis le cardinal de Fleuri , nul gou- 
vernement ne m'a paru aussi sensé que celui d'à 
présent. On avait répandu, il y a quelque temps, 
de mauvais bniits sur le Necker; ils étaient sans 
fondement. Je suis intimement persuadée que 
nous n'avons personne présentement aussi éclairé 
que lui y aussi désintéressé et aussi intègre. 

Les seuls Anglais que. je vois aujourd'hui sont 
votre ambassadeur , le secrétaire de l'ambassade, 
et M. Blakière, qui l'a été autrefois sous milord 
Harcourt : il est ici avec sa femme qui vient d'ac- 
coucher ; je lui crois du bon sens. 

Nous attendons au mois de mai le duc de 
Richmond. J'ai une amie qui aura encore plus 
de joie que moi de son arrivée. J€ suis toujours 
dans la résolution de faire venir mon neveu. Je 
suis comipe la fourmi , je prévois la disette. Adieu, 
mon ami. 
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10 février I778 f 

Le Rain l mourut avant-hier de la gangrène 
dans les reins, il s'y joignit une apoplexie : le 
public est très-affligé. 

On dit toujours ici que vous nous allez faire 
la guerre , que vous nous avez déjà pris trois ou 
quatre vaisseaux, que vous allez envoyer une 
flotte pour brûler le port de Brest ou quelque 
autre; nous faisons partir tous nos officiers de 

1 Ce célèbre acteur tragique était fils d'un orfèvre , et destiné à la 
profession de «on père. Un tapissier employé par Voltaire lui fit 
connaître le Kain, dans lequel, malgré les désavantages de sa 
personne et de sa voix , Voltaire découvrit de si grandes disposi- 
tions pour le théâtre , qu'il le retira de sa boutique de coutelier , 
et le prit chez lui pour lui donner des leçons , et le placer ensuite 
au Théâtre français. Quelques auteurs dramatiques, moins heu- 
reux , ont prétendus que ses obligations envers Voltaire l'ont en- 
gagé, non -seulement à consacrer tous ses talents aux pièces de 
son protecteur , mais à chercher même à détruire les efforts des 
autres poètes de ce genre. Voltaire n'a jamais été témoin du succès 
de son élève sur la scène française à Paris , où le Kain joua pour 
la première fois en i75o> peu de jours après le départ de son 
protecteur pour Berlin : et lorsque Voltaire revint à Paris, après 
une absence de vingt-sept ans, il trouva le Kain mort la veille de 
son arrivée. 
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terre et de mer pour la Bretagne : si voua savez 
ce qui en sera , et que vous puissiez le dire, par- 
lez-m'en. 

M. Gibbon sait-il que son traducteur se marie? 
Avez-vous toujours un grand plaisir à lire le 
livre de M. Gibbon? Je ne peux lire que des 
Peau-d'âne. 

Ayez la bonté, je vous prie, de me dire 
un mot de votre santé , et que ce mot soit la 
vérité. 

Mercredi n. 

Je ne me permettrai plus les conjectures ; je 
croyais que Voltaire ne viendrait jamais ici; il y 
arriva hier à quatre heures après midi , avec sa 
nièce madame Denis, et M. et madame de Vil- 
lette, chez qui il loge; la maison est la dernière 
de la rue de Beaune, et qui donne sur le quai. 
Viard a été chez lui ce matin : je lui ai écrit un 
, petit billet; il m'a répondu : 

« J'arrive mort, et je ne veux ressusciter que 
« pour me jeter aux genoux de madame la mar-> 
« quise du Deffand. » 

Peut-être irai-je le voir tantôt , je n'en sais rien ; 
je crains d'y rencontrer tous les histrions beaux 
esprits ; je veux cependant être bien avec lui ; je 
ne sais ce que je ferai; je vous en rendrai compte 
dimanche prochain. 
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Je crains plus la guerre que jamais , sans que 
cela soit bien fondé. Pour vous, cela ne vous fait 
rien , et vous vous moquez de moi. 



LETTRE CCXCIV. 



Jeudi ia février 1778. 

Votre ambassadeur me dit hier qu'il pourrait 
avoir une occasion pour envoyer ce que je vou- 
drais. Voilà les deux dernières feuilles x ; vous êtes 
' au courant. 

Viard vient de chez Voltaire ; il vit hier plus 
de trois cents personnes, je me garderai bien de 
me jeter dans cette foule. Tout le Parnasse s'y 
trouve, depuis le bourbier jusqu'au sommet j il 
ne résistera pas à cette fatigue , il se pourrait biea 
qu'il mourut avant que je l'aie vu. 

Est-il vrai que M. Richmond ait terminé un de 
ses discours par rappeler la mort de Charles I er * 
en convenant qu'elle avait été juste? cela n'est-il 
pas plus que romain a ? 

De la Bibliothèque des Bornons , ouvrage qu'on publiait par nu* 
méros, à Paris , et que madame du Deffand faisait passer succès^ 
sivement à M. Walpole. 
* On pense que madame du Deffand veut parler ici du discours 
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Ge m'est une grande satisfaction que vous ne 
vous trouviez pas dans ces bruyants débats , pour 
ne leur pas donner d'autre épithète. 

Je n'aime point à penser que je ne vous reverrai 
plus. 



LETTRE CCXCV. 

» Février 1778. 

Nous n'eûmes point de courrier dimanche , et 
votre lettre n'est arrivée que le lundi 16. 

11 est certain que si je persévère à vous parler 
de moi , il faudra que j'aie bon courage , et de 
plus un dessein formel de vous mettre au déses- 
poir. H faut que je disparaisse , et pour rendre la 
correspondance supportable, il ne faut pas que 
r on puisse deviner de qui sont les lettres, ou du 
moins qu'on ne puisse lç deviner que par les 
noms propres dont elles seront remplies, par 
exemple , celui de Voltaire. Il arriva , comme je 
vous l'ai mandé, le mardi fo. L'affluence a été 
grande; l'Académie a fait une députation , M. de 
Beauvau a voulu s'en charger; Les comédiens ont 

du duc de Richmond, sur. là motion- d'ajournement dans la 
chambre des pairs, le 11 décembre 1777. 
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été en corp;& le visiter, Belcourt * à leur tête; il 
lui dit que c'était le reste de ,1a comédie qui lui 
venait rendre hommage. Ce mot reste était en 
l'honneur de le Kain qu'ils venaient de perdre. 
Voltaire leur répondit qu'il ne voulait plus vivre 
que par eux et pour eux. En conséquence, il leur 
apporte une tragédie à laquelle il ne cesse de re- 
toucher, corriger, changer : il y a passé ses deux 
premières nuits ; il l'avait nommée Alexis Com- 
nène ; et comme ce nom n'est pas favorable pour 
la rime, il l'a changé en celui ft Irène. Tous les 
acteurs iront chez lui ces jours-ci en faire la ré- 
pétition. Il m'y a invitée; mais comme ce sera 
entre onze heures et midi , et que c'est souvent 
l'heure où je commence à dormir, il est douteux 
que je puisse m'y rendre. Il m'a marqué la plus 
grande amitié et la joie la plus vive de me revoir; 
elle a été réciproque : il prétend s'en retourner 
ce carême, je ne crois pas qu'il le puisse ; il a mal 
à la vessie, il a des hémorroïdes : on disait hier 
qu'il avait du dévoiement; son extrême vivacité 
le soutient, mais elle l'use; je ne serais pas éton- 
née qu'il mourût bientôt. Le Courrier de l'Eu- 
rope nous traduit tous vos discours du Parle- 
ment. Il y en a un du duc de Richmond , dont 
tous les cousins qu'il a ici sont fort scandalisés. 
Nous sommes comme vous ; on croit alternative- 

1 Célèbre acteur du Théâtre français. 
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ment la paix ou la guerre; les militaires la dési- 
rent, les citoyens la craignent. Une partie du pu- 
blic ne s'occupe que de musique; les Gluck et les 
Piccini partagent la cour et la ville; l'ambassa- 
deur de Naples est à la tête du dernier parti ; les 
gens de l'ancien temps n'aiment ni l'un ni l'autre. 

La duchesse de Leinster compte passer ici 
cinq ou six mois ; elle est encore grosse , elle ac- 
couchera à la fin de mai; elle cherche une mai- 
son où elle puisse loger avec son mari , et cinq 
ou six de ses enfants : c'est une femme fort ai- 
mable; elle attend sa sœur milady Louise le mois 
prochain. 

En visitant mes manuscrits, je n'ai point trouvé 
votre fameuse lettre à Jean-Jacques ; je vous serai 
obligée de m'en envoyer une copie. 

Mercredi ifl février. 

Cette lettre a été commencée lundi 16; il n est 
rien arrivé depuis qui puisse vous intéresser. 
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Dimanche a a février 1778. 

Je vous ai raconté ma première visite à Vol- 
taire; elle fut -le 14» il était arrivé le 10, et de 
ses connaissances j'ai été là moins empressée/ Je 
voulais le voir seul , c'est-à-dire avec M. de Beau- 
vau. Je lui fis hier ma seconde visite ,. encore avec» 
M. de Beauvau ; mais elle ne fut pas aussi agréable 
que la première. D'abord nous passâmes plu- 
sieurs pièces dont toutes les fenêtres étaient ou- 
vertes; nous fumes reçus par la nièce Denis, qui 
est la meilleure femme du monde, mais certai- 
nement la plus gaupe, par le marquis de Villette, 
plat personnage de comédie r , et par sa jeune 
épouse qu'on dit être aimable; elle est appelée 
Belle *t Bonne, par Voltaire et sa suite. Étant ar- . 
rivés dans le salon, nous n'y trouvâmes point 
Voltaire; il était enfermé dans sa chambre avec 
son secrétaire : on nous pria d'attendre ; mais le 
prince qui avait affaire me demanda son congé; 
je restai donc avec la nièce Denis, le marquis 

1 Le même marquis de Villette dont il est parlé dans la let- 
tre CCXIL 
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Mascarille et Belle et Bonne. Ils me dirent que 
Voltaire était mort de fatigue , qu'il avait lu dans 
l'après-dînée sa pièce tout entière aux comédiens, 
leur avait fait répéter leurs rôles, qu'il était 
épuisé et hors d'état de pouvoir parler ; je voulus 
m'en aller , on me retint , et pour m'engager à 
rester, Voltaire m'envoya quatre vers qu'il a faits 
pour Pigale, qui va faire sa statue ou son buste 
en marbre : je viens de les chercher; mais il faut 
que j'aie laissé tombé hier au soir le petit porte- 
feuille où ils sont, avec plusieurs autres, chez la 
grand'maman; j'envoie dans ce moment chez elle 
pour qu'on le cherche. Après avoir attendu un 
bon quart d'heure ; Voltaire arriva, disant qu'il 
était mort , qu'il ne pouvait pas ouvrir la bouché; 
je voulus le quitter , il me retint ; il me parla de sa 
comédie; il me proposa de nouveau d'en entendre 
la répétition générale qui s'en ferait chez lui , qu'il 
me ferait avertir ; il n'a que cet objet dans la tête, 
c'est ce qui l'a fait venir à Paris, c'est ce qui 
le tuera , si elle n a pas un grand succès ; mais 
tout conspire à la faire réussir. Il a encore sans 
doute d'autres prétentions, celle d'aller à Ver- 
sailles , de voir le roi , la reine ; mais je doute qu'il 
en obtienne la permission. Il dit ensuite à M. le 
marquis de me raconter la visite qu'il avait eue 
d'un prêtre ; mais, M. le marquis s'y prenant fort 
mal , il le fit taire, prit la parole , et me dit qu il 
iv. 2 
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avait reçu une lettre d'un abbé x , qui lui mar- 
quait beaucoup de joie de son arrivée à Paris, 
qu'il ne devait pas douter de l'empressement 
qu'on avait de connaître un homme tel que lui. 
Accordez-moi, lui dit-il, la permission de vous 
venir voir; il y a trente ans que je suis prêtre; 
j'ai été vingt ans aux Jésuites , je suis estimé et 
considéré de M. l'archevêque ; je rends des ser- 
vices , je prête mon ministère dans diverses cures 
à Paris; je vous offre mes soins : quelque supério- 
rité que vousayez sur les autres hommes, vous êtes 
mortel comme eux ; vous avez quatre-vingt-quatre 
ans , vous pouvez prévoir des moments difficiles 
à passer; je pourrais vous y être utile, je le suis 
à M. l'abbé de l'Attaignant a , il est plus âgé que 
vous : je vais dîner et boire avec lui aujourd'hui ; 
permettez-moi de vous venir voir. Voltaire y a 
consenti; il Ta vu, il en est fort content; cela 
sauvera, dit-il, du scandale ou du ridicule. 

x L'abbé Gauthier. 

1 L'abbé de l'Attaignant , né à Paris en 1697 > était chanoine de 
la. cathédrale de Reims. Il a acquis de la réputation par ses chan- 
sons de table et d'autres poésies légères. Il passa sa vie à Paris » 
fréquentant tour-à-tour la bonne et la mauvaise société. Sa facilité 
et sa complaisance à faire des impromptu , des chansons et des 
madrigaux , le faisaient bien accueillir partout. 
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LETTRE CCXCVII. 



Dimanche i mars 1778. 

J'avais terminé ma dernière lettre en vous di- 
sant : le reste au premier courrier. Celui qu'on 
attendait aujourd'hui n'est point venu : peut-être 
i'aijrons-nous demain; mais en attendant, l'autre 
partirait, je ne pourrais plus vous écrire que jeudi, 
ce serait un petit malheur pour vous; mais comme 
j'ai plusieurs choses à vous mander, vous me 
saurez gré de ne pas tarder. 

Vous devez vous souvenir qu'il y eut hier huit 
jours que je vis Voltaire pour la seconde, fois. Je 
vous racontai à peu près cette visite; les jours 
suivants j'envoyai savoir de ses nouvelles ; j'ap- 
pris, mercredi q4, qu'il avait eu un vomissement 
de sang ; depuis ce temps il ne voit personne que 
son médecin , qui est Tronchin x . On dit qu'il n'a 
point de fièvre ; il crache tous les jours des cail- 
lots de sang qu'on dit être le reste de l'hémorragie. 
Pour moi, je crois qu'il mourra; beaucoup croient 
qu'il se tirera d'affaire ; c'est sa tragédie qui le tue. 

x II était Suisse de naissance, et premier médecin du duc 
d'Orléans. 

2. 
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Je vais vous faire copier plusieurs petits vers; je 
n'ai que le temps de vous dire un mot ; il est cinq 
heures du soir, je ne fais que m'éveiller. Je vous 
écrirai par le courrier de jeudi. 

Je soupçonne que les vers que Voltaire dit 
avoir reçus par la poste sont de lui-même, et 
qu'il a pris ce tour pour se moquer de Mar- 
montel qui corrige Quinault* et y ajoute des 
vers de son cru ; quoique j'y sois nommée, 
je n'y ai de part que celle que la rime m'y a 
donnée. 

Vers envoyés aM.de Voltaire, par la petite poste , 

le 20 février au soin 

A charmer tout Paris Piccini doit prétendre: 
Roland est un chef-d'œuvre, il vous faudra l'entendre, 
Disait hier au soir madame du Deffand 
Au rival des auteurs du Cid et d'Athalie. 
Marmontel, reprit-il , très-vivement m'en prie, 
Mais ainsi que Tronchin Quinault me le défend. 

On dit à Voltaire que le roi avait commandé 
la statue du maréchal de Saxe et la sienne pour 
mettre dans la galerie du Louvre; cela n'était 

pas. C'était M. d'Angivillers r qui les avait com- 

• 

1 Le comte de la Billarderie d'Angivillers, directeur et ordon- 
nateur général des bâtiments, arts, académies et manufactures 
royales. La personne qui occupait cette place était considérée 
comme ministre à Versailles, et avait le droit de communiquer 
avec le roi. 
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mandées , et les statues ou bustes sont pour M. de 
Marigny *. Voltaire, croyant que c'était le roi, fit 
ces vers pour Pigale 2 : 

Le roi sait que votre talent 
Dans le petit et dans le grand 
Fait toujours une œuvre parfaite} 
Et, par un contraste nouveau , 
11 veut que votre heureux ciseau 
Du héros descende au trompette. 

* 
Vers de je ne sais pas qui. 

Qui peut me consoler du malheur qui m' arrive , 
Pisait ces jours passés Melpomène à Caron? 
Lorsque tu fis passer à. Le Kain l'Achéron, 
Que n'a- 1- il déposé ses talents sur La Rive 1 ! 

Vers d'un quidam à qui M. de Fillette avait refusé dé- 
faire voir Voltaire. 

Petit Villette , c'est en vain 
Que vous prétendez à la gloire ; 
Vous ne serez jamais qu'un nain 
Qui montre un géant à la foire. 

' Lundi matin s. 

J'appris hier par d'Argentaï, qui voit Voltaire 
deux fois le jour, que Tronchin le croit guéri, 

z Le marquis de Marigny, frère de madame de Fompadour. 
H avait précédemment rempli la place qu'occupait alors M. d'An- 
givillers. 

* Célèbre statuaire. 

3 Nom d'un acteur qui a rempli avec succès les rôles de Le 
Sain sur la scène française. 
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il n'a point de fièvre , il n'est point faible , il 
crache encore un peu de^ang, mais c'est le reste 
de l'hémorragie : on est persuadé qu'il en revien- 
dra; je le verrai peut-être aujourd'hui. On dit 
qu'il renonce au projet de retourner à Ferney , 
et qu'il fait chercher une maison pour sa nièce 
et lui; il la voudrait dans mon quartier , j'en se- 
rais fort aise ; il est tant soit peu supérieur à nos 
beaux esprits. 

J'ai reçu enfin le présent de madame de Mon- 
tagu : ce sont deux cassolettes d'argent que mon 
orfèvre estime vingt ou vingt-cinq louis ; j'en suis 
désolée, à peine la connaissais-je. 



LETTRE CCXCVIII 



4 mars 1778. 

La feuille sur la musique est de l'abbé Bar- 
thélémy , qui me la donna pour vous l'envoyer ; 
je soupçonnai qu'elle vous serait aussi inintelli- 
gible qu'à xaoii 

Voltaire se porte mieux; on croit qu'il en re- 
viendra ; je ne l'ai point vu depuis son accident. 
Il a vu ce prêtre dont je vous ai parlé, qui lui a 
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fait signer un écrit par, lequel il déclare l qu'il 
mourra dans la religion dans laquelle il est né ; 
qu'il désavoue et condamne tout ce qu'il a fait, 
dit et écrit, qui a pu causer quelque scandale et 
nuire à la religion ; son neveu l'abbé Mignot , et 
l'abbé Gauthier son confesseur, ont signé, comme 
témoins , cet écrit 



LETTRE CCXCIX. 



Paris , dimanche 8 mars 1778. 

Ne vous attendez plus à des relations sur Vol- 
taire; il y a quinze jours que je ne Tai vu , et je 
compte ne le revoir que quand il viendra chez 

1 Cette déclaration était conçue de la manière suivante : « Je sou- 
« signé déclare, qu'étant attaqué depuis quatre jours d'un vomis- 
« sèment de sang , à l'âge de quatre-vingt-quatre ans , et n'ayant 
« pu me traîner à l'église , M, le curé de Saint-Sulpîce ayant bien 
«.voulu ajouter à ses bonnes œuvres celle de m' envoyer M. l'abbé 
« Gauthier , prêtre , je me suis confessé à lui , et que si Dieu dis- 
« pose de moi , je meurs dans la sainte religion catholique où je 
« suis né , espérant de là miséricorde divine qu'elle daignera par- 
« donner toutes mes fautes, et que A j'avais scandalisé l'Église, 
« j'en demande pardon à Dieu et à elle. Signé, Voltaire. 

« Le a mars 1778 , dans la maison de M. le marquis de Villette, 
« en présence de M. l'abbé Mignot mon neveu, et de M. le mar- 
« cmis de Villevieille mon ami « 
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moi, ou qu'il me fera prier.de venir chez lui; il 
$e porte bien; il s'est tiré de son accident comme 
s'il n'avait que trente ails. Il est uniquement oc- 
cupé de sa tragédie : on assure qu'on la jouera 
de demain en huit, qui sera le 16. Si elle n'a 
pas de succès, il en mourra; mais je suis per- 
suadée que, quelque mauvaise qu'elle puisse être, 
elle sera applaudie; ce n'est pas de la considéra- 
tion qu'il inspire aujourd'hui, c'est un culte qu'on 
croit lui deyoir; il y a cependant quelques sacri- 
lèges. Vous ai -je mandé qu'il a reçu pendant sa 
maladie un paquet par la [petite poste, qui ren- 
fermait un libelle imprimé de soixante pages , le 
plus outrageant, et qui lui causa la plus violente 
colère? Ses complaisants voulurent le lui faire 
jeter au feu avant d'en achever la lecture , qu'il 
fit tout seul ; il dit qu'il voulait le montrer à 
d'Alembert; je n'ai vu personne à qui il l'ait com- 
muniqué. Ce qui est extraordinaire, c'est que 
l'auteur ou les auteurs n'en fassent part à per- 
sonne. 

Je ne suis point de votre avis sur la visite 
qu'il a reçue de l'abbé ; il me semble qu'il a 
bien fait : il l'a appelé dans son accident; il est 
censé s'être confessé; l'abbé lui a demandé une 
déclaration conçue à peu près daps ces termes ': 

Je mourrai dans la religion où je suis né; je 
respecte l Église; je désavoue et je me repens du 
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scandale que f ai pu donner. Le confesseur, son 
neveu l'abbé Mignot, un autre homme qui était 
présent, et lui Voltaire, ont signé cette déclara- 
tion. Le curé était venu pour le voir; mais comme 
Tronchin lui avait défendu de parler, il ne le 
reçut point, mais il lui écrivit une lettre très- 
hpnnéte, à laquelle le curé a répondu sur le même 
ton, mais avec une abondance de lieux communs 
dont Voltaire a été très-fâtigué. Voilà la fin de 
mes relations ; je ne les reprendrai qu'en cas de 
nouvel événement; ce que je hais le plus, c'est 
de raconter; vous le comprendrez aisément, 
car vous n'aimez pas non plus à faire des nar- 
rations. 

Il me semble que l'on croit moins à la guerre 
ici; elle me paraît à moi indubitable; je serais 
fâchée si elle dérange votre fortuné : elle déran- 
gera notre correspondance , et je crois qu'alors 
vous en serez quitte pour une ou deux lettres 
par mois; voi^s m'indiquerez les mesures qu'il 
faudra prendre. 

Nous avons ici M. et madame Schôuwaloff, 
neveu de celui que vous connaissez; la nièce est 
indolente et insipide , le neveu une sorte de bel 
esprit; mais nous avons un duc de Bragance qui 
ne s'en ira qu'à Pâques, et je n'y aurai nul re- 
gret. Il faut en convenir, les gens aimables sont 
bien rares. 
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LETTRE CCC 



Mercredi x8 mars 1778. 

• 

J'avais commencé hier à vous écrire, et je me 
préparais à vous faire le r,écit de tous nos événe- 
ments de la veille. La représentation de la tra- 
gédie de Voltaire, le combat de M. le comte 
d'Artois et de M. le duc de Bourbon x , occa- 
sioné par des insultes que le premier fit à la 
femme du second au bal de l'Opéra , où la prin* 
cesse commit l'indiscrétion de lever le masque 
du comte, ce qui l'irrita au point de lui froisser 
son masque sur le visage , et de lui donner des 
coups de poing ; elle en garda le secret pendant 
deux jours ; mais elle n'eut pas la force de gar- 
der le silence plus long-temps, et en racontant 
son aventure à son mari , à son père et à tout le 
monde, elle traita le comte d'Artois d'insolent, 
d'impertinent, de brutal, etc., etc. Cela ne pou- 
vait qu'avoir des suites ; le roi voulut les préve- 
nir; il commanda aux deux partis de le venir 
trouver. Les deux princes et la princesse furent 

1 Fils aîné du prince de Condé , marié avec la fille du duc 
d'Qrléans , sœur du duc de Chartres. 
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à Versailles dimanche dans la matinée; ils en- 
trèrent les premiers chez le roi, le comte quel- 
ques minutes après, et au moment que le roi 
disait à la princesse qu'il voulait que cette aven- 
ture fût oubliée , qu'ils avaient fait tous les deux 
une grande étourderie , mais qu'on s'attirerait 
son indignation si l'on venait à en reparler. Le 
comte ne dit pas un mot et ne fit aucune excuse : 
le roi voulant se retirer , le duc de Bourbon le 
suivit pour lui parler; mais le roi se retournant , 
lui dit : N'avez-vous pas entendu que j'ai déclaré 
qu'on encourrait mon indignation si l'on en par- 
lait davantage? et il se retira. On peut juger du 
désespoir de la princesse ; personne ne crut cette 
affaire finie. Le comte , soupant le soir avec beau- 
coup de monde , dit et répéta qu'il irait le len- 
demain piatin se promener au bois de Boulogne. 
Le duc l'ayant su , s'y rendit le lendemain lundi, 
à huit heures du matin , n'ayant avec lui que 
M. de Vibraye , son capitaine des gardes. Il at- 
tendit environ une heure le comte,, qui arriva 
avec le chevalier de Crussol x , son capitaine des 
gardes. Ils allèrent au-devant l'un de l'autre avec 
grande vivacité ; le comte lui dit ; Vous me cher- 
chez, me voilà. Le duc lui demanda de consentir 
qu'il ôtât son habit, parce qu'il en serait gêné; 
le comte y consentit , et dit qu'il en allait faire 

1 Frère du baron de Crussol Florensac. 
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de même. Ils se battirent très -bien, le comte 
avec impétuosité , le duc avec beaucoup de sang- 
froid ; ils se portèrent six bottes sans se blesser , 
et voulant porter la septième, le chevalier de 
Crussol se mit entre eux deux, leur dit que c'en 
était assez. Le comte dit au duc : Êtes-vous con- 
tent? -r«- Parfaitement, répondit le duc. Si cela 
est , reprit le comte , embrassons-nous , faisons la 
paix 9 ' et allons dîner ensemble. Le duc s'en ex- 
cusa sijr ce qu'il fallait qu'il allât rassurer sa 
femme , son père et sa sœur. Ils se séparèrent ; 
le duc retourna chez lui , où , trés-peu après être 
arrivé ,' on entendit un bruit de chevaux : c'était 
M. le comte d'Artois qui entra de La meilleure 
grâce du monde, baisa la main de madame de 
Bourbon, lui demanda mille pardons, et l'assura 
qu'au bal il ne l'avait pas reconnue. 

Ainsi s'est terminée cette querelle, Tous ces 
princes furent l'après-dînée à la tragédie de Vol- 
taire, et reçurent les plus extrêmes applaudisse- 
ments du parterre et des loges. Le succès de la 
pièce a été très-médiocre : il y eut cependant 
beaucoup de claquements de mains, mais c'était 
plus Voltaire qui en était l'objet que la pièce. 

Hier matin les deux princes ont reçu une 
lettre de cachet, le comte pour aller à Choisy , 
et le duc à Chantilly. Voilà cette affaire ter- 
minée, et qui m'a beaucoup coûté à vous ra- 



DE MADAME DU DEFFAND. ag 

conter, ayant l'esprit très-préoccupé d'un autre 
sujet. 

Enfin voilà donc la guerre déclarée! votre am- 
bassadeur a reçu son rappel ; il partira peut-être 
demain. 

Ne craignez point mes doléances, il est inutile 
que je vous dise ce que je ne vous apprendrais 
pas. Rappelez-vous tout ce qui s'est passé entre 
nous, et je vous laisse juge de ce que je pense. 
J'espère que vous m'informerez de ce que je de- 
vrai faire pour vous donner de mes nouvelles , 
car je ne veux pas croire que vous ne comptiez 
plus en recevoir. 

Cette lettre accompagnera le livre * que ma- 
dame de Beauvau vous envoie. 

Ah! j'ai une triste destinée, et je semble être 
faite pour vérifier ce vers de Saint-Lambert : 

Il n'a plus en mourant à perdre que la vie. 

Voilà une épigramme sur la prétendue con- 
fession de Voltaire. 

Voltaire et l'Atteignant, tous deux d'humeur gentille, 
Au même confesseur ont fait le même aveu. 

En tel cas il importe peu 
Que ce soit à Gauthier, que ce soit à Garguille; 
Monsieur Gauthier pourtant me semble bien trouvé ; 

L'honneur de deux cures semblables 

1 Nouvelle édition des Maximes de la Rochefoucault , imprimée 
au Louvre. 
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A bon droit était réservé 
Au chapelain des Incurables 

Cet abbé Gautbier est en effet chapelain des 
Incurables *.' Cette lettre est écrite à huit heures 
du matin; j'y pourrai ajouter, si j'apprends 
quelque chose qui en vaille la peine; elle vous 
sera vraisemblablement rendue par votre ambas- 
sadeur {lord Stormoni). 

A midi. 

Je viens de recevoir d'un de mes amis la rela- 
tion de ce qui s'est passé lundi. Je la lui avais 
demandée me méfiant de moi, car je suis bien 
éloignée de croire savoir raconter; je vous l'en- 
voie, parce qu'elle est beaucoup mieux que la 
mienne, et que vous pourrez la montrer. Le 
M. de B. chez qui M. le comte d'Artois alla 
dîner, est le baron de Bezenval. Je ne savais 
pas la particularité de la lettre du comte d'Ar- 
tois au roi. 

J'ai écrit ce matin un mot à votre ambassa- 
deur; il me mande qu'il me viendra voir demain 
entre cinq et six heures. Je le regrette, je l'avoue, 
et je n'ai rien vu en lui qui ne soit honnête et 
raisonnable. 

1 Hôpital à Paris. 
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Jeudi à midi. 

Je vis hier la duchesse de Leinster et milady 
Louise x : la première compte rester ici plusieurs 
mois, l'autre retournera à Londres dans trois se- 
maines. 

J'aurai tantôt la visite de milord Stormont; je 
crois qu'il partira demain ; vous recevrez par lui 
mon paquet. 

M. Fullarton partira dimanche, je pourrai vous 
écrire par lui , s'il arrive quelque chose qui vaille 
la peine de vous être mandé. 

Écrivez - moi un mot de remerciements pour 
madame de Beauvau , que je puisse lui montrer. 

Le comte d'Artois a ordre de ne recevoir à 
Choisy que sa maison , et trois autres personnes , 
qui sont MM. d'Esterhazy % de Nassau 3 et de Be- 
zenval 4 . 

1 Lady Louise Conolly , sœur de la duchesse de Leinster, ma* 
riée à M. Thomas Conolly , de Castleton, en Irlande. 

2 Le même M. d'Esterhazy dont il a déjà été parlé dans cet 
lettres r fils d'un descendant de cette illustre famille hongroise 9 
(roi s'était marié et ûxé en France. 

3 Le même prince de Nassau qui commandait une flotille es- . 
pagnole de chaloupes canonnières au mémorable bombardement 
de Gibraltar. 

* 

4 Le baron de Bezenyal , lieutenant-colonel des gardes-suisses. 
Il raconte dans ses mémoires l'histoire de ce duel avec beaucoup 
de détails. 
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M. de Lauzun* a fait un marché effroyable 
avec le prince de Guémené : il lui a vendu tout 
son bien à la charge de payer toutes sçs dettes, 
de remplir tous ses engagements et de lui faire 
quatre- vingt mille livres de rentes viagères, qui 
seront, dit-on , mal payées, parce que M. de Gué- 
mené est lui-même fort dérangé. Madame de Lau- 
zun loge actuellement chez madame de Luxem- 
bourg. Elles ont l'une et l'autre une conduite 
admirable, l'une par sa douceur et sa patience, 
■ l'autre par sa générosité, et toutes les deux par 
leur amitié réciproque. 

a 

La* pièce de Voltaire fut jouée hier pour la se- 
coudé fois ; dès qu'elle sera imprimée , je vous 
l'enverrai. Je crois que d'ici à quelques mois il 
n y aura point de changement dans la correspon- 
dance de nos nations. . " 

1 Le duc de Lauzun était déjà accablé de dettes, avant qu'il 
recueillit le titre et les biens de sa famille , à la mort de son oncle, 
le maréchal duc de Biron. Le marché avec le prince de Rohan 
Guémené, dont il est parlé ici, peut servir à prouver sa parfaite 
ignorance ou insouciance, tant des affaires en général , que des 
siennes en particulier. Le prince de Guémèné était encore plus 
ruiné que lui, ainsi qu'il le prouva quelques années après par une 
banqueroute considérable , qui entraîna la ruine de plusieurs cen- 
taines de familles laborieuses, à qui ses agents avaient su persuader 
de placer leur petite fortune entre ses mains. 



DE MADAME DU DEFFAND. 33 



LETTRE CCCI. 



Paris, dimanche a a mars 1778. * 

Quand vous recevrez cette lettre - ci , vous en 
aurez reçu une immense , par feu votre ambas- 
sadeur qui partit hier à six heures du soir. 

Depuis cette lettre , M. Franklin a été présenté 
au roi : il était accompagné d'une vingtaine d'in- 
surgents, dont trois ou quatre avaient l'uniforme. 
Le Franklin avait un habit de velours mordoré , 
des bas blancs , ses cheveux étalés , ses lunettes 
sur le nez et un chapeau blanc sous le bras. Ce 
chapeau blanc est-il symbole de la liberté ? Je ne 
sais point le discours qu'il fit, mais la réponse 
du roi fut très- gracieuse, tant pour les Provinces- 
Unies que pour lui Franklin, leur député; il 
loua la conduite qu'il avait tenue et celle de tous 
ses compatriotes. On ne sait point quel titre il 
va avoir, mais il ira à la cour tous les mardis, 
ainsi que tous les diplomatiques. 

Vous voulez me consoler, et vous y avez réus- 
si, du moins en quelque sorte. Je ne connais de 

onheur que celui d'être aimé de ce qu'on aime, 
et quoiqu'une absence éternelle soit une horrible 
iv. 3 
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souffrance, on la supporte patiemment quand 
on peut compter que l'on n'est point indifférent 
à ce que l'on aime. Je ne me permets pas d'en 
dire davantage. 

Je suis curieuse de savoir comment milord 
Stormont sera reçu à votre cour. Lui saura-t-on 
mauvais gré de n'avoir pas découvert ce qui se 
passait? Il m'a paru affligé. Vous aviez bien prévu 
tout ce qui arrive aujourd'hui; je me souviens 
très-bien de tout ce que vous m'en avez écrit dès 
le commencement : vous avez un très -grand et 
bon esprit , mais cependant qui ne vous garantit 
pas de quelques méprises dans les jugements que 
vous portez; je le sais par expérience , et tout à 
l'heure à l'occasion de Voltaire; vous ne jugez 
pas bien des motifs de sa conduite ; il serait bien 
fâché qu'on crût qu'il ait changé de façon de 
penser, et tout ce qu'il a fait a été pour le déco- 
rum, et pour qu'on le laissât en repos. Je n'ai 
pu avoir la lettre qu'il a écrite au curé de Saint- 
Sulpice; je voulais vous l'envoyer, elle est fort 
bien. 11 se porte beaucoup mieux; il ne crache 
plus de sang ; il sortit hier la première fois , et 
il me fit dire , par M. d'Àrgental , qu'il me vien- 
drait voir incessamment. Je l'attendrai, je n'irai 
point chez lui; sa nièce et M. de Villette sont 
des personnages que je ne me soucie pas de 
voir. 
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Je ferai lire par Viard à l'abbé (Barthélémy), 
vos remerciements et vos éloges ; cet abbé a de 
l'esprit , mais il est bien provençal. Le Castellane 
me plaît davantage ; il est caustique , mais plus 
sincère ; il est fâcheux de bien démêle^ le carac- 
tère et les défauts de tous ceux qu'on voit , quand 
on ne peut pas s'en passer. Il est bien malheu- 
reux d'être par son caractère sujet à l'ennui; 
c'est un état que l'on ne peut pas supporter, et 
qui est cause que pour s'en délivrer on tombe 
dans tous les inconvénients imaginables. 

Je crois qu'en voilà assez pour aujourd'hui; 
peut-être vous écrirai -je encore, ou par le Ful- 
larton , ou par la poste de jeudi. 

Lundi matin. 

Ce sera M. Fullarton x qui vous rendra cette 
lettre; il partira demain matin; je n'ai rien à y 
ajouter, si ce n'est de vous prier de dire mille 
choses pour moi à M. Conway , à milady Ailes- 
bury , et réitérez-lui mes remerciements sur son 
dernier présent; voilà M. Fullarton qui arrive, 
je vais lui donner ma lettre. 

1 Feu le colonel Fullarton, de Fullarton en Ecosse, était aecré* 
taire d'ambassade avec lord Stormont à Paris, laquelle finit par 
une déclaration de guerre entre la France et l'Angleterre. 
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LETTRE CCCII. 



Paris, la avril 1778. 

• 

Je suis fort contente que vous ayez reçu mes 
paquets; j'ai beaucoup à vous remercier de votre 
dernière lettre. 

Je voudrais bien pouvoir prendre des espé- 
rances pour la paix; mais comme je n'en attends 
pas de certains avantages, j'en attends plus tran- 
quillement la décision. Je m'acquitterai de vos 
remerciements pour madame de Beauvau ; si vos 
louanges ne lui paraissent pas excessives , il fau- 
dra que son amour-propre soit un peu fort. 

Je puis me tromper sur les sentiments de votre 
jeune duc {de Richmônd) ; je suis comme Agnès, 
je ne m'aperçois pas quand on se moque* Je 
crois volontiers ce que vous me dites, que trop 
de sentiments le partagent pour qu'aucun soit 
bien fort. 

J'eus enfin hier la visite de Voltaire; je le mis 
à son aise, en ne lui faisant aucun reproche; il 
resta une heure, et fut infiniment aimable. Je 
n'avais chez moi que madame de Cambise , la Sa- 
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nadoua^t ynè de nos habitantes de Saint-Joseph. 
11 vient d'acheter une maison dans le quartier de 
Richelieu ; il compte y passer huit mois de l'an- 
née , et les quatre autres à Ferney ; il est aussi 
animé qu'il ait jamais été. Les honneurs qu il a 
reçus ici sont ineffables; il n'y en a d'aucun genre 
qui lui ait manqué. Il est suivi dans les rues par 
le peuple, qui l'appelle X homme aux Calas. Il 
n'y a que la cour qui se refuse à l'enthousiasme; 
il a quatre-vingt-quatre ans , et en vérité je le 
crois presqu'immortel ; il jouit de tous ses sens , 
aucun même n'est affaibli, c'est un être bien 
singulier, et en vérité fort supérieur. S'il me voit 
souvent, j'en serai fort aise; s'il me laisse là, je 
m'en passerai, je ne me permets plus ni désir ni 
projet. Je suis très-aise de ce que votre roi a fait 
pour le duc son frère * , et que l'état de la du- 
chesse soit assuré. Pour monsieur votre neveu a , 
je me le peux pas souffrir. Il faut que ce soit pour 
vous un devoir indispensable de vous en occu- 
per; si cela n'était pas, vous le laisseriez là, vous 
n'aimes pas ce qui vous gêne : cependant vous 
êtes comme tout le monde ; on préfère des occu- 
pations, même désagréables, aufarniente. 
Je crois que notre roi et ses ministres, excepté 

1 En reconnaissant le mariage du duc de Glocester avec la 
comtesse douairière de Waldegrave, nièce d'Horace Walpole. 

1 George, comte d'Orford. 
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le Sartine x , ne désirent point la guerre ; mais le 
cri de la nation est pour qu'on la fasse. Ce que 
je pense sur ce qui en arrivera est tantôt oui, 
tantôt non. 

Je ris quand je lis dans vos lettres que vous 
voudriez avoir le temps de vous ennuyer; vous 
seriez, je vous assure, de bien mauvaise humeur, 
si cela vous arrivait. 

Vou* ne me parlez point de changement dans 
votre ministère, le bruit .courait ici qu'il y en 
avait; vous craigniez, je crois, que je nç vous 
cite, 

Je vous envoie cette lettre par M. Blaquière 
qui part demain. 

On disait ces jours-ci que milord Stormont allait 
revenir , je n'en crois rien. 

La jeune duchesse de Mortemart ' vient de 
mourir de la petite vérole. 

On dit la reine grosse; elle croit l'être, mais 
cela demande confirmation. 

Vous dites que Ton ne s'aperçoit pas de la di- 
minution de mon esprit ; oh ! je suis bien sûre 
du contraire. 

z Le ministre de la marine^ 
* Née d'Harconrt. 
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Paris, 3i mai 1778. 

Je n'ai point pu répondre plus tôt à votre 
lettre du 11; j'ai été troublée et occupée triste* 
ment par des événements domestiques. Colman 
fit une chute de quelques marches sur un esca- 
lier, si rude et si terrible, qu'il vomit le sang; 
il n'a point paru avoir de commotion à la tête; 
on n'a point démêlé dans quelle partie du corps 
le dépôt se soit formé. Soit que la goutte , à la- 
quelle il était sujet, se. soit jointe à cet accident, 
il souffrait tantôt dans un endroit et tantôt dans 
un autre; enfin le neuvième jour.de sa chute, 
qui était hier, il mourut; c'est une perte; il y 
avait vingt-un ans qu'il me servait, il m'était 
utile à diverses choses, je le regrette, et puis la 
mort est un événement si terrible, qu'il est im- 
possible qu'il ne produise de la tristesse. Dans 
cette disposition, j'ai cru ne devoir pas vous 
écrire; je change d'avis aujourd'hui, parce que 
je ne veux pas interrompre un commerce qui 
est la plus agréable, et peut-être l'unique cir- 
constance de ma vie qui me la rende suppor- 
table. 
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Je vous remercie de toutes les nouvelles que 
tous m'avez mandées; je ne puis pas vous rendre 
le change; il me semble que je suis encore 
moins instruite que les gazettes. Je prends si peu 
de part à tout ce qui se passe, que mon igno- 
rance peut être l'effet de cette indifférence. Tout 
ce que je sais, c'est que le maréchal de Broglio 
a le commandement des troupes de Bretagne et 
de Normandie , que son frère ne sera point avec 
lui, mais qu'il commandera à Metz. Tout le 
monde part, c'est-à-dire tous les gens avec les- 
quels je vis. 

L'abbé Sigorgne est ici',- et je compte qu'il y 
restera jusqu'au mois d'août que mon neveu 
d'Aulan me viendra trouver. Madame de Luxem- 
bourg ne s'établira à aucune campagne, mais 
elle fera des courses continuelles tout l'été et 
tout l'automne ; j'envie bien votre caractère qui 
fait que rien ne vous est nécessaire, et que vous 
vous suffisez à vous-même. Moi , c'est tout au 
contraire; je n'ai pire compagnie que moi-même, 
et pour peu qu'on m'aide à la connaissance que 
j'ai de mes défauts , je me deviens tout-à-fait in- 
supportable ; il me faut de la société , soit des vi- 
vants j soit des morts; je n'en puis avoir avec ces 
derniers, parce que presque aucune lecture ne 
me plaît. Ah! que ceux qui désirent de vivre 
long-temps se font une grande illusion ! 
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Vraiment j'oubliais un fait' important , c'est 
que Voltaire est mort ; on ne sait ni l'heure , ai 
le jour; il y en a qui disent que ce fut hier, 
d'autres avant-hier. L'obscurité qu'il y a sur cet 
événement vient, à ce qu'on dit , que Ton ne 
sait ce que l'on fera de son corps ; le curé' de 
Saint-Sulpice ne veut point lé recevoir. L'enverra- 
t-on à Ferney? il est excommunié par l'évêque 
dans le diocèse duquel est Ferney. Il est mort 
d'un excès d'opium qu'il a pris pour calmer tes 
douleurs de sa strangurie, et j'ajouterais d'un 
excès de gloire , qui a trop secoué sa faible ma- 
chine. 
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Paris, dimanche 7 juin 1778. 

Votre dernière lettre est du ^8; j'aurais dû la 
recevoir mercredi dernier. Je vous ai écrit plu- 
sieurs fois depuis l'arrivée et le départ de M. Sel- 
wyn; mais comme nos- lettres ne contiennent 
rien dé bien important , c'est un petit malheur 
que leur retardement. J'espérais apprendre par 
celle que je reçois aujourd'hui, quelques nou- 
velles de yotre chose publique. Sur le départ de 
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votre flotte , sur les changements dans votre mi- 
nistère, on débite ici bien des nouvelles qui de- 
mandent confirmation, mais qui font conjec- 
turer que la guerre avec vous n'est pas chose 
certaine, dont je suis fort aise. Il est naturel que 
je craigne la guerre, aimant ma patrie, et étant 
fort loin de haïr la vôtre. 

Je vous ai appris, dans mes précédentes lettres, 
la nomination du maréchal de Broglio pour com- 
mander nos troupes de Bretagne et de Norman- 
die; il y a dix lieutenants -généraux et vingt ma- 
réchaux-de-camp , sans compter l'état -major et 
l'artillerie ; le jour du départ n'est point fixé ; il 
y a des'paris qu'ils ne partiront point, et que tout 
ceci s'accommodera; Dieu le veuille! 

Je ne vous trouve point à plaindre de la vie 
que vous menez , elle est conforme à vos goûts. 
Pour moi je pousse le temps avec l'épaule ( pas- 
sez r moi le dicton), et quoiqu'il me paraisse 
long , il m'est cependant démontré qu'il ne sau- 
rait l'être* 

Je crois vous avoir mandé que l'abbé Sigorgne 
était ici , c'est cet abbé de Mâcon. J'attends mon 
neveu dans le mois d'août. Madame de Luxem- 
bourg est à Sainte-Assise jusqu'au 1 6 de ce mois. 
L'Idole partira le j 5 pour Plombières. Pour ma- 
dame de Mirepoix , je la vois un quart r d'heure 
tous les quinze jours. Je vois souvent la duchesse 
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de Bouflers et la comtesse de Broglio x , et ma- 
dame de Cambise. Je soupe une fois la semaine 
chez les Necker, et une autre fois chez la com- 
tesse de Choiseul, qu'on appelle la Petite Sainte. 
Mes seules correspondances par la poste , sont 
vous et Chanteloup, je n'en ai point d'autres. 
Voilà mon histoire. 

Je vous ai raconté celté de la fin de Voltaire; 
le supplément sera de voijs apprendre qu'après 
l'avoir embaumé, et que la sépulture lui avait 
été refusée à Saint-Sulpice, son neveu , l'abbé Mi- 
gnot ,. l'a conduit à un bénéfice qu'il a auprès de 
Troyes , et l'a fait enterrer dans l'église des Ber- 
nardins 9 . Il a fait par son testament madame 
Denis sa nièce sa légataire universelle , et a laissé 
cent mille francs à l'abbé Mignot, et autant à son 
petit-neveu M. d'Hornoy, conseiller au parle- 
ment. 

L'usage est que les Cordeliers célèbrent une 
messe solennelle des morts à chaque académi- 
cien, ils la refusent à Voltaire. L'abbé de Radon- 
villiers 3 devrait faire la réception de son succes- 

1 Elles étaient sœurs. 

* A l'abbaye de Scellières , dans le diocèse de Troyes, où son 
monument n'était composé , jusqu'au temps de la révolution , que 
d'une simple pierre, sur laquelle on avait gravé : Çi->git Foliaire. 
On lui éleva ensuite un cénotaphe dans l'église de Sainte - Gene- 
viève à Paris y appelée le Panthéon. 

Ex-jésuite, qui avait été précepteur du roi Louis XVL 



44 LETTRES 

seur; il s'en dispensera, et ce sera vraisembla- 
blement d'Àlembert qui y suppléera. Voilà, en 
vérité , tout ce que je sais. 

J'apprends dans l'instant que Jean-Jacques s'est 
enfui en Hollande ; il paraît des Mémoires de sa 
vie , qu'il dit lui avoir été volés , et l'on prétend 
qu'il y a la rage de tout le monde , et surtout 
des femmes. 
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17 juin 1778. 

Je m'attendais ^à avoir de vos nouvelles au- 
jourd'hui ; c'est l'octave de votre dernière lettre. 
Est-ce quelque accident qui soit la cause que je 
n'en ai point reçu? est-ce une réforme que vous 
voulez établir? Si c'est cette dernière raison , je 
m'y conformerai, gaais je ne la veux pas pré- 
venir. . 

Je suis attentive sur tout ce qu'on dit de la 
guerre ; l'opinion du plus grand nombre est qu'il 
n'y en aura pas, mais ceux que je crois les mieux 
instruits croient le contraire. Je voudrais bien 
que ceux-ci se trompassent, je ne puis pas sup- 
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porter l'idée de vous compter du nombre de nos 
ennemis; et quoique je sois sans espérance de 
vous jamais revoir, je voudrais n'en avoir pas la 
certitude. 

J'eus hier la visite de madame Denis, c'est une 
bonne grpsse femme, sans esprit, mais qui a un 
gros bon sens, et l'habitude de bien parler qu'elle 
a sans doute prise avec feu son oncle. Elle est 
(comme je crois vous l'avoir déjà mandé) sa lé- 
gataire universelle; elle aura plus de soixante- 
dix mille livres de rente, plus de la moitié via- 
gère, un mobilier très-considérable, entre autres 
une bibliothèque de quinze mille volumes, pres- 
que tous remplis de remarques et de notes de la 
main de Voltaire; c'est un effet bien précieux, et 
qu'elle vendrait tout ce qu'elle voudrait, mais 
elle est bien résolue de ne s'en point défaire. Elle 
prétend que Voltaire ne laisse aucun manuscrit; 
il faisait imprimer à mesure qu'il composait , il 
n'attendait pas que l'ouvrage fût fini. 

Les calottes de nos deux cardinaux sont arri- 
vées; on a donné à l'archetêque de Rouen, car- 
dinal de la Rochefoucault, l'abbaye de Fécamp, 
qui vaut cent vingt ou cent quarante mille livres 
de rente; et au prince Louis, grand aumônier et 
coadjuteur de Strasbourg, aujourd'hui cardinal 
de Guémené 1 , quatre- vingt mille livres de rente 

1 U prit le nom de cardinal de Rohan. 
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sur les économats * qui s'éteindront quand il en- 
trera en possession de i'évêché de Strasbourg. 

Voilà les nouvelles qui valent la peine de vous 
être mandées; il y a plusieurs mariages qui ne 
vous font rien , celui par exemple d'une petite 
mademoiselle de Verdelin que vous avez pu voir 
chez le feu président; elle vient d'épouser son 
petit-neveu le vicomte de Tillières 1 . 

J'ai vu depuis madame de Jonsac ; j'aimerais 
assez à la voir plus souvent 9 quoique nous ayons 
bien peu de rapports dans nos façons de vivre et 
de penser. 

Il est certain que la ressemblance de caractère 
n'est pas nécessaire pour former des liaisons; une 
personne vive peut aimer une indolente ; mais il 
faut quelque conformité dans la façon de voir et 
de juger. Quelqu'un dénué de goût et de justesse 
ne peut jamais plaire à quelqu'un qui juge bien 
de tout. 

Dites-moi, si vous le savez, ce que c'est que la 
comtesse de Carliste, mère de 'milord Carlisle '? 
Elle me vient voir quelquefois ; je ne sais si "c'est 
une femme fort raisonnable : elle s'est établie à 
Chaillot, parle beaucoup et bon français; elle n'a 

1 D'une ancienne et illustre famille de Normandie , dont le nom 
était Leveneur. 

* Isabelle Byron , fille du quatrième lord Byron. Après la mort 
du comte de Carlisle, elle épousa sir William Musgrave , cTHayton- 
Castle, dans le Cumberland. 
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rien de choquant ni d'intéressant. Serez- vous 
privé tout cet été des Conway , des Ossory , etc. ? 
Je vous plaindrais si cela était, car, vous avez 
beau dire, vous ne haïssez point la société. Je 
vous prie de parler quelquefois de moi aux mi- 
lady s Churchill et Cadogan , et quelquefois aussi 
à milady Lucan. 
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Dimanche a 8 juin 1778. 

Je ne puis vous dire affirmativement s'il y a 
une de mes lettres de perdue, je nç le crois pas; 
mais en cas que cela soit , ce serait la plus petite 
perte qu'il se pût faire. Il n'en serait pas de même 
de la vôtre d'aujourd'hui, qui est du a a. Les dé- 
tails que vous me faites m'ont extrêmement amu- 
sée ; je connais toutes vos nièces, mais cependant 
pas aussi bien que je le désirerais. Laure, Marie, 
Horatie, ne sont-ce pas les filles de la duchesse x ? 
Comment s'appellent les filles de l'évêque a ? 
quelles sont les, petites qu'on doit vous laisser? 

1 Les filles de feu la duchesse de Glocester, par son premier 
mariage avec le comte George Waldegrave , qui mourut en 1763. 

* M. Frédéric Keppel, évéque d'Exeter, qui avait épousé une 
sœur de la duchesse de Glocester. 
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faites-moi entendre tout cela. Je trouve les ré- 
parties de Marie l fort spirituelles; je vois avec 
beaucoup de plaisir que vous passerez un été 
très-agréable , et j'espère que la goutte vous lais- 
sera en repos. 

Je vois que vous ne vous occupez pas plus de 
la politique que moi ; mais malgré le peu d'at- 
tention que je fais à tout ce qui se débite, je ne 
doute pas que nous n'ayons la guerre. Le maré- 
chal de Broglio part le 10 pour visiter les côtes . 
je ne sais ou il formera un camp. M. de Beau va u 
est un de ceux qui l'accompagnent , ce qui fera 
une absence de quatre ou cinq mois. 

Je crois vous avoir mandé que le maréchal n'a- 
vait pu obtenir d'avoir avec lui son frère a ; il ira 
à son commandement de Metz : c'est un grand 
dégoût; il le sent très- vivement. 

Une nouvelle sûre, mais qu'on dit encore k l'o- 
reille , c'est que le roi donne à la fille de M. de 
Guines cent mille écus, et qu'elle épouse M. de 
Charlus 3 , fils unique de M. de Castries : c'est par 
le crédit de la reine que cette grâce est accordée- 

x Lady Marie Waldegrave , seconde fille du comte de Walde- 
grave dont il -vient d'être parlé. Elle épousa depuis le comte d'Eus- 
ton, fils aîné du duc de Grafton, et mouruj en 1808. 

* Le comte de Broglio , comme maréchal de logis général. 

3 Madame de Charlus, née de Guines; elle laissa en mourant 
un fils unique. M. de Charlus , qui prit ensuite le nom du duc de 
Castries son père, fut sur le point d'être massacré par quelques 
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Il n'est plus question de Jean-Jacques ni de 
ses Mémoires ; on ne sait ce que tout cela est de- 
venu. Voltaire est oublié comme s'il n'avait pas 
apparu ; les encyclopédistes auraient désiré qu'il 
eût vécu au moins quelques mois de plus; il avait 
des projets d'entreprise qui auraient rendu l'Aca- 
démie plus utile : c'était- un chef pour tous les 
prétendus beaux esprits, dont le dessein est de 
devenir un corps tel que la noblesse, le clergé, 
la robe , etc. 

L'Idol.e et sa belle -fille partirent jeudi pour 
Plombières ; elles y trouveront mon neveu d'Aulan 
qui me viendra trouver dès que je l'appellerai; il 
me marque une soumission, une tendresse qui 
mériteraient une meilleure succession. 

Dites-moi naturellement si vous vous souciez 
de celle que je vous destine , et si vous ne vous 
sentez nulle répugnance que votre nom soit écrit 
dans un manuscrit qui ne pourra être ignoré l ; 
j'attends de votre franchise que vous me direz 
naturellement ce que vous pensez sur cela. 

Je ne sais point faire de transition; il faut que 
j'aie la liberté de passer d'un sujet à un autre, 
comme cela me vient. 

hommes de la populace de Paris , après son duel arec M. Charles 
Lameth, au commencement de la révolution. 

1 Elle veut parler du legs qu'elle lui avait fait de tous ses ma- 
nuscrits. 

iv, 4 
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M. de Beauvau m'envoya l'autre jour la rela- 
tion du combat d'une de nos frégates , nommée 

« 

la Belle Poule, contre une* des vôtres (non pas 
poule, mais frégate). En lui répondant, il me 
souvint d'un vers de La Fontaine ; je l'écrivis. 

Une poule survint , 

Et* voilà la guerre allumée. 

Cette citation a eu beaucoup de succès , d'A- 
lembert a daigné la trouver jolie; il a fait plus : 
rencontrant Viard dans les Tuileries, il lui a de- 
mandé de mes nouvelles. Voilà ce qu'il y a de 
plus nouveau à vous apprendre. 

Je suis tentée de vous envoyer des vers extrê- 
mement bétes de Marmontel , pour mettre au bas 
du portrait de d'Alembert ; je crains de vous les 
avoir déjà écrits. 

Ce sage à l'amitié rend un culte assidu, 
Se dérobe à la gloire et se cache à l'envie; 

Modeste comme le génie, 

Et simple comme la vertu. 

Je vais faire dans cet instant l'actipn la plus 
folle, je vais souper à Roissy f ; je vais avec une 
madame de Schouwaloff et peut-être avec son 
mari , les plus tristes et^ennuyeux personnages ; 
je reviendrai avec eux, j'aurai fait dix lieues et 
passé quatre heures avec cette agréable compa- 

1 La maison de campagne de M. de Caraman. 
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gnie pour aller trouver des personnes assez ai- 
mables , mais qui se soucient de moi cosi cosi, et 
dont je ne me soucie pas davantage ; cette action 
et beaucoup d'autres me démontrent bien que 
je n'ai pas le sens commun; mais je proteste bien 
affirmativement que ce sera ma dernière sottise 
dans ce genre. Ces Schôuwaloff sont des neveux 
de notre ami. 
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Paris, dimanche a juillet 1778. 

Ah! vous n'êtes plus dans le doute; vous n'au- 
riez pas dû l'être il y a long-temps a : c'est pour 
cela que je commençai ma dernière lettre où je 
répondais à vos questions sur cet article par cette 
espèce de dicton : Pourquoi le dire , on le voit 
bien. Vous ne comprîtes peut-être pas ce que 

1 II faut qu'il y ait erreur dans la date de cette lettre du a juillet, 
puisque Faction entre l'amiral Keppel et la flotte française n'a eu 
lieu que le 27 de ce mois, et non de juin. Mais comme l'éditeur 
n'a pu parvenir à déterminer, avec la certitude qu'il aurait désirée, 
la véritable date de cette lettre, il l'a laissée telle qu'elle se trouve 
dans le manuscrit. 

* Elle veut dirç-Telativement à la paix ou à la guerre entre la 
France et l'Angleterre. 

4- 
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cela voulait dire ; il m'en vint la pensée en reli- 
sant ma lettre ; mais les quatre pages étaient rem- 
plies; il aurait fallu y ajouter une explication ou 
en recommencer une autre, je n'en eus pas le 
courage , et vous vous sériez bien passé que je 
Taie aujourd'hui. Laissons cet ennuyeux verbiage 
et parlons du grand événement, du combat naval 
du 27 juin f , à onze heures du matin > qui a duré 
trois heures. On prétend ici que nous avons eu 
tout l'avantage ; mais comme il n'y a pas eu un 
vaisseau de pris de part et d'autre, cela n'est pas 
bien démontré; il n'y a que la volonté où nous 
étions de recommencer et la retraite de votre flotte 
qui en soit un indice. 

M. de Beauvau m'avait promis vendredi au soir 
qu'il m'enverrait une relation le lendemain ; je 
l'attendais hier ; je ne l'ai point reçue; si elle ne 
m'arrive pas par lui , je tâcherai de l'avoir par 
d'autres , et de la joindre à cette lettre. Voilà un 
grand événement, mais qui peut-être amènera la 
paix; je l'espère, non par raisonnement, mais 
par instinct. Je serais bien affligée que la guerre 
continuât; je ne prévois pas cependant qu'elle 
nuise à notre correspondance, et vous savez bien 
qu'elle ne dérangera rien à vos projets. 

Milady Carlisle a reçu de son fils une lettre du 
<xt\ juin , datée de Philadelphie; il n'avait pas beau- 

1 A Ouessant , entre le comte d'Orvilliers et l'amiral Eeppel. 
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coup d'espérance de réussir dans sa négociation; 
elle avait reçu aussi une lettre du Selwyn, il my 
faisait des compliments; je ne sais d'où vient il 
ne m'a pas écrit : il lui marque aussi qu'il passera 
par Paris en retournant à Londres. Je ne doute 
pas que je ne puisse trouver quelques occasions 
pour vous faire tenir la Bibliothèque des Romans, 
j'en ai quatre ou cinq feuilles que je ne saurais 
lire. Un de mes plus grands chagrins, c'est de 
ne trouver aucune lecture qui ne m'ennuie à 
la mort; je trouve que les vivants et les morts 
sont presque également ennpyeux; retomberai -je 
dans mçs anciennes vapeurs ? c'est là ma crainte ; 
mais n'ayez pas peur que je vous en entretienne. 

Mademoiselle San^don part mardi ou mercredi 
pour Praslin, où elle restera quinze jours. L'ha- 
bitude me l'a rendue nécessaire; je souffrirai de 
son absence. Mon neveu arrivera à la fin de cette 
semaine ou au commencement de l'autre; je ne 
sais. s'il me sera d'une grande ressource. La liberté, 
qu'on regarde comme le plus grand bonheur, a 
bien ses inconvénients ; être isolé ne me paraît 
pas un bien. Je sçrais portée à croire que des de- 
voirs qui ne tiennent pas à ia servitude sont né- 
cessaires. Dans les couvents , le coup de cloche 
est ce qui rend la vie des religieuses supportable.; 
l,e désoeuvrement enfin ne me paraît pas un bien. 

Les Mémoires de Rousseau ne paraissent point, 
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on en a seulement la préface , je vous l'envoie ; je 
crains de vous l'avoir déjà envoyée. 

Je ne fermerai cette lettre que ce soir, pour y 
pouvoir joindre la relation du combat; si je ne 
puis lavoir aujourd'hui, je vous l'enverrai l'or- 
dinaire prochain. 

Lundi à sept heures. 

Il n'y a point eu hier de relation ; il en doit 
paraître une cette après-midi, je vous l'enverrai 
jeudi : le temps presse, bonjour. 



LETTRE CCCVIIL 



Paris , a a juillet 1778. 

Je ne vous ai point écrit dimanche , parce que 
je n'eus point de vos lettres. Je me suis prescrit 
de suivre votre marche ; vous avez mille rapports 
avec la Divinité , mais particulièrement celui 
qu'on ne sait avec vous, non plus qu'avec elle, 
si l'on est digne d'amour ou de haine. Votre 
lettre du i3 n'est arrivée qu'aujourd'hui 22. La 
correspondance ne sera point vraisemblablement 
interrompue; on ne peut, ce me semble, être 
plus en guerre que nous le sommes : si la pahç 
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succède , et que ce soit bientôt , ce ne sera pas , 
selon toute apparence, M. de Choiseul qui en 
aura l'honneur. M. de Maurepas se porte à mer- 
veille, et son crédit, loin de s'affaiblir, augmente 
tous les jours. 

Notre ministère n'est pas brillant; mais ne 
vous paraît-il pas as^z raisonnable? On aura un 
arrêt dans deux jours , que j'aurais pu vous en- 
voyer aujourd'hui : les Necker, chez qui je soupai 
hier, me le devaient donner; je l'oubliai, mais 
vous l'aurez incessamment : il s'agit d'un grand 
changement dans l'administration. Je n'entre- 
prendrai pas de vous dire quel il sera, je m'em- 
brouillerais , et vous vous moqueriez de moi. Je 
pense quelquefois au genre d'esprit que la nature 
m'a donné, car l'art n'y a rien ajouté, et le nombre 
de mes années n'est pas assurément celui de mes 
connaissances. Je pense quelquefois dans mes in- 
somnies aux différents jugements que l'on porte 
de moi; ils sont presque tous faux : vous-même 
vous vous y troitipez. Tout ce que je conclus sur 
mon sujet, c'est que j'aurai mené une vie bien 
inutile , bien puérile , et que ce n'était pas la peine 
de me faire vivre aussi long-temps; il y a cepen- 
dant un nombre de gens qui me croient beau- 
coup d'esprit , et ceux-là en ont si peu , qu'ils 
loueraient et approuveraient tout ce que je pour- 
rais dire de bête et d'absurde. 
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Je me fais lire actuellement ma correspondance 
avec Voltaire ; je ne doute pas qu'on ne fasse un 
recueil de toutes ses lettres; mon recueil en pourra 
fournir plusieurs de très-bonnes. Ce sera à vous 
à eu faire le choix. J'aimerais fort à vous voir 
encore une fois , non pas par un mouvement de 
cette passion folle que vojis me supposez tou- 
jours et que vous croyez incurable, mais parce 
qu'à beaucoup d'égards je vous trouve du bon 
sens ; je vous en trouverais peut-être encore da- 
vantage, si vous me disiez naturellement tout ce 
que *ous pensez; mais la prévention que vous 
avez de mon imprudence borne infiniment votre 
confiance , surtout par lettres. 

A propos de cela, j'en ai un si grand amas des 
vôtres, que je compte les brûler; celles que j'au- 
rai du plaisir à relire , et que j'ai remises entre 
vos mains , le sont sans doute : celles qui subsis- 
tent dans les miennes , dont un grand npmbre 
sont remplies d'esprit et d'idées, ne sont pas 
propres à satisfaire mon amour-propre ni mes 
sentiments, si sentiment y a. 

Mais, dites donc., est-ce que vous ne voyez ni 
n'entendez parler du jeune duc 1 ? Il a ici une 
correspondance très-établie, et ^ laquelle il est 
très-exact; c'est un homme d'esprit, sans doute, 

1 Madame du Deffand fait sans doute allusion ici au duc de 
Lauzun , qui à cette époque se trouvait à Londres. " 
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mais en le comparant à un ouvrage, est-il bien 
fin ? N'y aurait-il pas quelques coups de crayon ou 
de rabot à y donner? Je crois son cœur excellent 
ainsi que sa morale , mais n'y à-t-il rien à désirer à 
son entendement ? Je m'çn rapporte à vous. J'ai* 
merais bien à causer avec vous, et quoique vous 
détestiez la causerie, à ce que vous dites, vous vous 
en acquittez fort bien. Il n'y a que vous avec qui je 
puisse jaser, il n'y a que vousà qui j'écrive sans peine 
et sans effort ; toute autre correspondance me fa- 
tigue et m'ennuie ; presque personne ne pense , et 
qui que ce soit ne dit ce qu'il pense ; enfin , étant 
bien persuadée du peu que je vaux, je ne trouve 
néanmoins personne qui vaille quelque chose. 
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* Paris, dimanche i3 août 1778. 

Je fis hier un tour dé force le plus singulier du 
monde ; presque toutes mes connaissances sont 
absentes ; j'avais la crainte de souper seule ; j'écri- 
vis à M. le Roy qu'il me ferait plaisir de me venir 
tenir compagnie ; je v ne comptais que sur lui , il 
vint. Madame de Mirepoix vint en visite ; je lui 
proposai de rester à souper ; elle s'excusa sur ce 
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qu'elle avait promis à M mt . de Tavannes x de 
souper chez elle. — Faites-la venir. —Cela ne se 
peut, dit-elle, nous devons aller chez Nicolet* 
voir le Siège d'Orléans. — Je vous y accompa- 
gnerai. — Bon, cela n'est pas possible. — Pardon- 
nez-moi, rien n'est si vrai. Elle envoya son car- 
rosse à madame de Tavannes; nous sou pâmes, et 
je fus avec elles, M. le Roy et mon neveu, chez 
Nicolet, à ce fameux Siège. Je ne m'y ennuyai 
point , j'aime la musique militaire , c'est-à-dire le 
bruit : on ne parle ni ne chante à ce spectacle, 
il n'est que pantomime ; la musique n'est que les 
vaudevilles les plus anciens ; beaucoup de tam- 
bours , de timbales , de bruit , de tintamarre. On 
me disait ce que l'on voyait; cela me fit passer 
une soirée tout aussi amusante, pour le moins, 
que celle que j'avais passée la veille à jouer au 
loto. 

J'ai commencé la lecture de votre Histoire 
<V Amérique y mais je ne puis m'intéresser à tous 
ces événements ; les seules lectures qui m'amu- 
sent, ce sont les mémoires, les vies particulières, 
les lettres et les romans : tout ce qui est histoire 
d'une nation me paraît un recueil de gazettes, 
que les auteurs arrangent pour autoriser leurs 
systèmes et faire briller leur esprit. J'ai relu ces 

1 Née de Levis. 

' Théâtre des boulevarts. 
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jours-ci le recueil de ma correspondance avec 
Voltaire : toute personnalité et vanité à part , j'en 
ai été très-contente; elle pourrait soutenir l'im- 
pression; ce ne sera cependant pas certainement 
de mon vivant , mais je la laisserai à la grand'- 
maman x . Il y a plus de quatre-vingts lettres de 
Voltaire à elle et d'elle à Voltaire. 

Vous ne me dites rien de votre santé; est-ce 
bon signe ? n'avez - vous point d'annonce de 
goutte ? 
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Dimanche 6 septembre 1778. 

Je suis fort aise que la grande chaleur vous ait 
été favorable ; mais la voilà passée , et le froid qui 
y a succédé a été plus vif qu'on ne s'y attendait; 
il a fallu faire du feu. J'ai tenu parole , et le pre- 
mier jour que j'en ai allumé , tout a été consumé a ; 
il ne reste plus aucune trace, si ce n'est un cer- 

1 Elle a changé depuis de sentiment ; car elle a laissé toutes ces 
lettres à M. Walpole. 

* C'étaient toutes lés lettres qu'elle n'avait pas renvoyées à 
H. Walpole. 
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tain portrait dont l'objet et l'auteur sont ano- 
nymes et ne seront point reconnus. Depuis dix 
jours , cest-à-dire depuis le 2 5 du mois passé, 
j'ai été fort incommodée, j'ai gardé la chambre 
et presque toujours le lit. Je me porte mieux au- 
jourd'hui , j'ai dormi cette nuit , ce qu'il y a long- 
temps qui ne m'était arrivé, 

Je suis fort de votre avis sur tout ce que vous 
me dites de vos lectures , exdepté sur le livre de 
M. Gibbon ; j'ai essayé à plusieurs reprises de le 
lire, et le livre me tombe des mains. Il paraît 
deux nouveaux volumes de votre Shakespear : 
le premier contient Coriolan, qui me semble, 
sauf votre respect , épouvantable , et qui n'a pas 
le sens commun. La seconde pièce est Macbeth; 
on la lit avec horreur et effroi , et intérêt. Je lis 
actuellement Cymbeline^ qui m'intéresse et me 
plaît. 

Jamais je n'ai tant lu, et jamais je n'ai eu moins 
de plaisir .à lire; jamais je ji'ai eu tant besoin de 
société , et jamais la société ne m'a paru moins 
agréable. C'est ma faute, me direz- vous; vous 
me démontrerez que ce sont mes défauts et non 
ceux des autres qui mç rendent malheureuse. Je 
vous croirai volontiers, et il en résultera que 
pouvant moins me séparer de moi que de qui. 
que ce soit, je serai encore plus malheureuse. 
Je n'ai qu'à me corriger, me direz- vous; c'est ce 
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qui est impossible* Si je pouvais devenir dévote, 
c'est tout ce qu'il y aurait de plus heureux. Ce 
ne serait certainement pas une fausse honte qui 
m'en détournerait; car quoique ma sincérité et 
ma vérité m'aient causé et me causent journelle- 
ment bien des chagrins et des dégoûts , je ne m'en 
départirai jamais. Je hais tant les masques, que 
quelque hideuse que je puisse être, je n'en por- 
terai jamais : j'ai trop de mépris pour ceux qui 
en font usage. J'ai perdu mon dernier ami en 
perdant Pontdeveyle; il nétait point aimable, 
j'en conviens; mais je le voyais tous les jours, il 
était de bon conseil ; je lui étais nécessaire , et il 
me Tétait aussi. Aujourd'hui je ne tiens à rien, je 
n'ai que ma- valeur intrinsèque, et c'est être ré- 
duite à moins que rien. 

Je ne sais si nous aurons la guerre ou la paix ; 
notre ministère a lair assez sage, mais je ne m'y 
connais pas, 
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Dimanche ao septembre 1778- 

Ma petite maladie a été assez longue, elle a 
duré près d'un mois; je la crois finie; elle m'a 
fait faire le dernier pas à la décrépitude. Je suis 
maigrie , faible, et mon âmç a pris à peu près la 
même allure que mon corps ; je projette cepen- 
dant de sortir mardi, et ce sera la première fois 
depuis un mois. J'ai soupe tous les jours chez 
moi , et j'ai eu presque tous les jours compagnie ; 
mon neveu, qui est ici depuis les premiers jours 
d'août, me paraît déterminé à faire venir sa femme 
et à ne me plus quitter ; c'est un homme très- 
doux, sans prétentions, sans affectation; il n'est 
ni embarrassé ni empressé ; ce n'est pas un grand 
génie, ce n'est pas un grand esprit ; mais il a le 
sens droit. Cç qu'il y a de fâcheux , c'est qu'il a 
une fort mauvaise santé; il est forcé à vivre de 
régime et à se coucher de très-bonne heure; il 
aime beaucoup sa femme ; il est nécessaire qu'elle 
vienne ici pour qu'il y reste, et comme ils ne sont 
pas riches^ ce sera pour moi une assez grande 
augmentation de dépense ; mais il m'est nécessaire 
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de tenir à quelque chose et d'être soignée : c'est 
assez vous parler de moi. 

Je pense sur Don Quichotte tout comme vous ; 
il n'y a que le premier volume de supportable, 
et qui ne fait rire que la première fois. L'article 
des lectures me désole ; je n'en trouve presque 
aucune d'intéressante , et c'est pour moi un vé- 
ritable malheur. 

Je viens de recevoir une lettre du camp du 
maréchal de Broglio z . On y fait les plus belles 
manœuvres ; il restera assemblé tout ce mois-ci : 
les plus grandes > belles et jolies dames y ont suivi 
leurs maris. Le maréchal de Broglio y tient un 
état magnifique; M. et madame de Beauvau y font 
la meilleure chère. 

Notre cour s'établira à Marli tout le mois d'oc- 
tobre : il y aura pendant ce temps-là assez de 
monde à Chanteloup ; il s'y fera le mariage de la 
fille aînée de M. de Stainville avec le fils unique 
de M. de Choiseul la Baume 2 . Vers la fin de ce 
mois d'octobre, tout le monde se rassemblera, 
toutes les campagnes seront finies , et peut-être 
alors tout le inonde sera d'accord, c'est-à-dire 
nos deux nations ; je le souhaite fort, et je l'es- 
père. 

1 A Bayera , en Normandie , où le maréchal de Broglio com- 
mandait une armée d'observation. g 

* Qui, en 1786, fut créé duc de Choiseul, après la mort du 
duc de Choiseul, ministre. 
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J'ai reçu, il y a quelques jours, une lettre de 
Pétersbourg du bon Schouwaloff : il est dans la 
plus haute faveur ; l'impératrice Fa fait son grand 
chambellan. Le premier jour qu'elle lui fit prendre 
du thé avec elle, elle lui dit : Je veux que vous 
soyez à votre aise avec moi , comme vous Tétiez 
a^ec madame du Deifarid. 

Il m'envoie des peaux de renard bleues pour 
me faire une pelisse. Nous avons ici son neveu 
qui est fort riche, fort laid, bel esprit, et point 
du tout aimable ; sa femme est fort polie , fort 
malade et fort insipide. . 
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Samedi a 4 octobre 1778. 

Ce n'est point notre gouvernement qui nuit à 
notre correspondance , ce ne sont point les bu- 
' reaux qui examinent nos lettres , c'est le vent qui 
nous est contraire; il doit par conséquent vous 
être favorable. La lettre que je devais recevoir 
dimanche, je ne l'ai reçue que le mardi. 

Je ne sais d'où vient, mais j'imagine que vous 
craignez le retour de la goutte; vous terminez 
votre dernière lettre d'une façon plus brusque 
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qu'à l'ordinaire. Si c'est une vision , tant mieux ; 
vous me la pardonnerez ainsi que bien d'autres. 
Je ne vous ai point assez parlé de M. de Selwyn; 
Je vous ai mandé son arrivée * ; mais je ne vous 
ai point raconté qu'en faisant sa route, il a passé 
par Grignan, qu il a été reçu dans le château par 
une sorte d'intendant ou de concierge qui lui a 
donné une chambre pour passer la nuit , la même 
où madame de Sévigné est morte ; qu'il y a vu 
son portrait a , celui de madame de Grignan, et 
ceux de tous les Grignan dont elle parle dans ses 
lettres. De plus, il lui a fait présent d'un petit 
cabinet d'ébène qui lui a appartenu; il doit le 
recevoir ici incessamment, il me le confiera jus- 
qu'à ce qu'il revienne le chercher dans le mois 
d'avril, qu'il passera par Paris pour aller rece- 
voir à Lyon sa petite-fille 3 , qu'il mettra à Pan- 
themont. Soyez sûr que son principal séjour sera 
à Paris, jusqu'à ce qu'il puisse emmener cet enfant 
à Londres. C'est bien cette passion qu'on peut 
traiter d'ineffable. 

1 Dans une lettre qu'on ne publie point, parce qu'elle ne con- 
tient d'ailleurs rien d'intéressant. 

a Ce portrait est un admirable original qui a été peint par Mi r 
gnard , et qui se trouve actuellement à Nice, entre les mains du 
comte de Chàteauneuf , dont le père avait épousé mademoiselle 
de Vence , l'arrière-petite-fille de madame de Sévigné. 

3 Mademoiselle Fagniani, qui fut mariée depuis au comte d'Yar- 
mouth , fils unique du marquis d'Hertford. 

iv. 5 
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Dimanche a 5. 

Voilà le quatrième dimanche qu'il n'arrive 
point de courrier. Je dirai sur le vent ce que 
Pauline dit sur Polyeucte : 

.... Mon devoir ne dépend pas du sien ; 
Qu'il y manque s'il veut, je yeux faire le mien. 

Ainsi, contre vent et marée, je composerai 
une épître pour la poste du lundi, c'est-à-dire 
tant que vous n'en serez pas fatigué et ennuyé. 

Je viens- d'écrire au Schouwaloff , pour le re- 
mercier d'une fourrure de renard bleue qu'il m'a 
envoyée; je lui dis qu'il y a souvent un article 
pour lui dans vos lettres. 

J'écris aussi à M. Fullarton, qui m'a fait pré- 
sent d'une garniture de cheminée de sept vases 
étrusques, sur lesquels il y a de très-jolies pein- 
tures ; je crains que cela ne soit fort cher. 

Vous ne m'avez point mandé si milord North 
était à votre fête, et vous n'êtes point entré dans 
les détails que vous m'aviez promis. J'aime les 
minuties, parce que j'aime tout ce qui ressemble 
à la causerie. 

. Tout Chanteloup reviendra cette année un mois 
plus tôt que la précédente , et cela à cause des 
couches de la reine. M. de Maurepas a un accès 
de goutte assez fort , ce qui inquiète bien des gens, 
et de bien des façons différentes. 

Adieu, jusqu'au jour des morts. 
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Paris, dimanche 8 novembre 1778. 

Vous voilà donc pris de votre détestable 
goutte! je le prévoyais; la nouvelle ne m'a donc 
pas surprise, mais elle ne m'en a pas moins af- 
fligée. 

Je crois que le Selwyn partira d'aujourd'hui ou 
de demain en huit; il sera en état de répondre 
aux questions qu'il vous plaira de lui faire sur 
moi, il m'a vue tous les jours. Il se plaît ici parce 
que sa petite-fille doit y venir l'année prochaine; 
il n'a d'autre idée, d'autre pensée et d'autres 
sentiments qu'elle. Qu'on m'explique cela, on 
me fera plaisir; je ne sais d'où cela vient, à quoi 
cela tient, où cela va : y a-t-il bien loin de là 
à l'amour de Dieu, tel que l'entendent lés quié- 
tistes? 

Je suis fâchée, mon ami, de vous avoir écrit 
quelques lettres qui vous auront déplu; je ne suis 
pas maîtresse de mon humeur, je ne pute pas 
plus la cacher qu v e la réprimer. Mes lettres vous 
doivent être désagréables, vous voudriez qu'elles 
ressemblassent à celles de madame de Sévigné. 

5. 
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Indépendamment que je n'ai pas son esprit , je 
n'ai pas l'ame qu'elle mettait à tout, l'intérêt 
qu'elle prenait à tout ce qu'elle voyait. Moi , je 
suis d'une indifférence extrême pour tout ce qui 
arrive, un assez grand mépris pour tout ce que 
j'entends, nul désir de le répéter; et puis je suis 
retenue de vous parler des uns et des autres? 
parce que vous inféreriez de tout ce que j'en di- 
rais , des motifs qui tourneraient à mon désavan- 
tage. Vous avez beaucoup de penchant à me 
croire non -seulement jalouse, mais envieuse; 
avouez la vérité, vous m'aviez crue meilleure 
dans les commencements de notre connaissance , 
que vous ne me trouvez aujourd'hui? La résolu- 
tion où vous êtes de ne me plus jamais voir, et 
l'aveu que vous ne voulez pas m'en faire, mais que 
vous sentez bien que je devine , met une sorte 
de brouillard dans vos dispositions pour moi, 
qui vous fait mal interpréter tout ce que je vous 
dis. 

Est-ce là de la métaphysique ? j'en ai peur. 

"Adieu, à demain matin. 
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Paris, mercredi n novembre 177& 

Il n'y a point de courrier aujourd'hui, et j'en 
suis presque aussi fâchée que si j'avais la cer- 
titude qu'il m'eût apporté de vos nouvelles. Ah ! 
que huit jours paraissent longs à passer quand 
on est dans l'inquiétude ! 

J'aurais du plaisir k vous écrira si je pouvais 
me flatter que votre état fût assez bon pour que 
ma lettre ne vous importunât pas, et pouvoir 
la remplir de quelque chose qui pût vous amu- 
ser. Je ne saurais me persuader que vous puissiez 
prendre part à tout ce qui se passe ici. Qu'est-ce 
que ceU vous fait , par exemple , que le prince de 
Lambesc soit tombé de cheval et qu'il se soit 
cassé un petit os dû bras gauche? qtie la fille de 
mon voisin M. de Grave épouse le frère de M. de 
Cambise , beau-frère de mon amie ? que milady 
Carliste parte ces jours-ci pour s'aller établir à 
Avignon , d'où ma nièce madame (TAulan revien- 
dra et logera à Saint-Joseph, dans un logement 
que je loue tout meublé ? Elle et son mari seront 
pour moi ce que sont les haies qu'on place sur 
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les grands chemins bordés de précipices , elles ne 
garantissent pas du danger, mais elles en dimi- 
nuent la frayeur. J'attends cette nièce au prin- 
temps , je m'accommode assez bien de son mari. — 
Je m'occupe actuellement à empaqueter les bro- 
chures que je vous envoie. 

Si vous m'aimez un peu , et c'est ce dont je ne 
doute pas , prouvez-le-moi en me donnant de vos 
nouvelles le plus souvent que vous pourrez , et 
dans quelque langue que ce puisse être ; je vois 
des gens de toute nation , et le vrai moyen de 
me les rendre agréables , c'est de les rendre vos 
traducteurs. 

Voici deujç petits quatrains à l'occasion de l'é- 
lection d'un successeur à l'Académie pour la place 
de Voltaire : 

QUATRAINS. 

Pour faire un nouveau choix , ne tous tourmentez plus ; 
Sans scrupule , messieurs , restez à votre nombre. 
Vous ne blesserez point vos antiques statuts ; 
Quel serait le vivant qui pût valoir son ombre? 

Qui de lui succéder pourrait avoir l'orgueil? 
Tout choix serait un choix impie. 
Pour successeur nommez-lui son fauteuil. 
Comme à Turenne on a nommé la pie. 
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Mardi 8 décembre 1778. 

Madame Damer part demain; ne serait-il pas 
ridicule qu'elle ne vous portât rien de moi? Vous 
pourriez vous passer d'une lettre ; je vous en ac- 
cable depuis un mois, et depuis un mois je n'en 
reçois pas de vous; c'est-à-dire du moins bien peu, 
et ce peu vous a beaucoup coûté. 

Je ne voulais pas vous envoyer la lettre de la 
Czarine à madame Denis, par la raison que je 
vous ai dit qu'elle est dans notre Mercure, et 
qu'elle ne vaut pas le port qu'elle vous aurait 
coûté ; mais comme vous n'avez peut-être pas ce 
Mercure, je vous l'envoie par madame Damer 
avec une feuille des Romans. J'ai bien de l'impa- 
tience de recevoir une lettre de Selwyn ; s'il me 
tient parole , il ne me laissera rien ignorer , il sa- 
tisfera ma curiosité sur tous les points. Vous vous 
doutez bien de celui qui m'intéresse le plus , et 
tout bien pesé et examiné , il pouvait bien être 
le seul; c'est de vous, de votre santé, de votre 
nouvelle maison l , des questions que vous lui 

1 M. Walpole venait de se transporter de son hôtel d'Àrlington- 
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aurez faites de tout ce que vous lui aurez dit. Dites- 
lui que vous approuvez son projet de m'écrire 
souvent, et que je lui marquerai ma reconnais- 
sance par les attentions que j'aurai pour sa pe- 
tite-fille. 

Voulez-vous que je vous dise nos nouvelles ? 

je yous préviens qu'elles ne vous feront rien. Ne 
vous ai-je pas déjà mandé le mariage du duc d'El- 
bœuf * , second fils de madame de Brionne, avec 
mademoiselle de Montmorency, fille unique du 
prince de Montmorency et de mademoiselle de 
Wassenaar ? Elle a quarante mille écus de rente 
aujourd'hui , et en aura peut-être le double après 
la mort de M. de Wassenaar 2 son oncle; sa 
mère a fait un mariage de garnison. Elle est ac- 
tuellement dans un couvent à Bruxelles (c'est de 
la fille dont je parle); elle arrivera le mois pro- 
chain à Paris , se mariera le lendemain de son arri- 
vée, madame de Brionne la logera et la nourrira. 
Le fils dû comte de Talleyrand 3 épouse ma- 
demoiselle de Vierville, héritière de Sénozan 4 , 
qui^t des richesses immenses. 

Street, à celui de Berkeley-Square, où il continua à demeurer 

jusqu'à" sa mort. 

. * En se mariant il prit le titre de prince de Vaudemont. 

2 D'une ancienne et riche famille des ci-devant Provinces-; 
Unies. 

3 Le comte Archambaud de Périgord, 

4 Fille unique de M. de Vierville. Elle avait perdu son père et 
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Il y a une tragédie nouvelle dont le titre est 
Œdipe chez Admète. Tout le monde y fond en 
larmes; quand elle sera imprimée, je vous ren- 
verrai. 

La reine n'accouche point, ce qui me déplaît 
beaucoup. 

Adieu. Il n'est pas impossible que , si j'ai de- 
main une lettre de vous , vous en ayez encore bien- 
tôt une de moi. 

Lettre de ï impératrice de Russie à Madame De- 
nis. De Pétersbourg, le i5 octobre 1778. Sur 
F enveloppe pour adresse , qui est de la propre 
main de sa majesté impériale, comme le reste 
de la lettre , il est écrit : 

• Pour M me Denis, nièce d'un grand homme qui m'aimait beaucoup, » 

« Je viens d'apprendre, madame, que vous con- 
te sentez à remettre entre mes mains ce dépôt pré- 
« cieux que monsieur votre oncle vous a laissé , 
« cette bibliothèque que les âmes sensibles ne ver- 
ce ront jamais sans se sou venir que ce grand homme 
« sut inspirer aux humains cette bienveillanceuni- 
« verselle que tous ses écrits , même ceux de pur 
« agrément, respirent, paçce que son ame en était 
« profondément pénétrée. Personne avant lui n'é- 

sa mère lorsqu'elle hérita de toute la fortune de son grand'pere , 
)ff. de Sénozan , qui avait été receveur-général du clergé. 
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«crivit comme lui; à la race future il servira 
ce d'exemple et d'écueil. Il faudrait unir le génie 
« et la philosophie aux connaissances et à l'agré- 
« ment, en un mot être M. de Voltaire pour l'é- 
« galer. Si j'ai partagé avec toute l'Europe vos re- 
agrets, madame, sur la perte de cet homme 
« incomparable , vous vous êtes mise en droit de 
« participer à la reconnaissance que je dois à ses 
« écrits. Je suis sans doute très-sensible à l'estime 
« et à la confiance que vous me marquez ; il m'est 
a bien flatteur de voir qu'elles sont héréditaires 
« dans votre famille. La noblesse de vos procédés 
« vous est caution de mes sentiments à votre égard. 
« J'ai chargé M. Grimm de vous en remettre quel- 
ce qu es faibles témoignages , dont je vous prie de 
« faire usage. 

« Signé Catherine. » 



• 
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LETTRE CCCXVI. 

Dimanche 20 décembre 1778, 
à 5 heures après midi. 

Je suis bien contente de vous , parce que vous 
m'assurez que vous êtes content de moi; vous 
auriez toujours dû l'être. Ce qui me fait encore 
plus de plaisir, c'est le meilleur état de votre 
santé. Si je dois vous en croire , vous êtes pres- 
qu'entièrement guéri. Je suis fâchée que vous 
ayez fatigué votre pauvre main à m'écrire une 
aussi longue lettre. 

Parlons présentement de mes oreilles. Je vou- 
drais bien que ce fût une vision; le mal est en- 
core supportable ; mais il en arrivera comme de 
mes yeux, et par la même cause à laquelle on ne 
peut apporter de remède. Tous mes sens périront 
avant moi ; nous verrons ce que deviendra mon 
ame, qui selon moi doit être l'accord parfait de 
nos cinq sens. Jusqu'à présent je n'y trouve pas 
de grands changements, du moins je ne m'en 
aperçois pas; mais je répète souvent ces vers de 
Saint-Lambert, qu'avec raison vous trouvez fort 
tristes : 

Jtlaljieur à qui le ciel accorde de longs jours! etc. 
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Je prends des arrangements autant qu'il m'est 
possible pour apporter quelque remède aux mal- 
Heurs que je prévois; j'ai déjà fait venir mon 
neveu à Paris, je vais louer pour lui l'apparte- 
ment au-dessus de mademoiselle de Courson; sa 
femme y viendra après Pâques ; elle sera presque 

m 

toujours à Mont -Rouge chez mon frère; son 
mari ira et viendra, je pourrai y aller souper 
tant que je voudrai; le mari et la femme seront 
contents de n'être point séparés, et seront com- 
pagnie l'un pour l'autre", et ils le seront pour moâ 
tous les deux , ou l'un et l'autre séparément, 
quand et comment il me conviendra ; je prends 
mes précautions comme madame Pimbêche, qui 
ne veut pas être liée; enfin, mon ami, ayant eu 
le malheur de naître, et ayant présentement ce- 
lui d'une extrême vieillesse , je m'arrange le mieux 
qu'il m'est possible pour supporter ces tristes et 
ennuyeuses dernières destinées. 

De ce moment-ci ma vie est assez agréable; le 
retour des Choiseul , toutes mes autres connais- 
sances rassemblées , me fournissent de la dissipa- 
tion; mais de telles ressources ne sont, en com- 
paraison de celles dont vous me seriez , que ce que 
sont, dit-on, les péchés véniels, en comparaison 
d'un péché mortel. Cette comparaison ne s'éloigne 
pas de vos idées, qui certainement ont été bien 
folles et bien injustes. 



DE MADAME DU DEFFAND. 77 

Reprise à 9 heuret du toir. 

J'ai été interrompue par des visites successives 
les plus sottes et les plus ennuyeuses du monde, 
et qui m'ont abasourdie ; je n'ai plus d'idées ni 
de papier : adieu. 

J'oubliais de vous mander l'accouchement de 
la reine : ce fut hier samedi 19 que les douleurs 
lui prirent à trois heures du matin ; elle accou- 
cha à onze heures et demie. Soit qu'elle n'eût 
pas été saignée dans son travail, soit que, par la 
quantité de monde qu'il y avait dans sa chambre, 
l'excessive chaleur portât son sang à la tête, elle 
perdit connaissance, perdit beaucoup de sang 
par la bouche; il fallut la saigner du pied sur-le- 
champ' : c'était absolument nécessaire, n'ayant 
pu être délivrée; elle le fut après parfaitement, 
mais il y eut quelque intervalle entre l'accouche- 
ment et le délivre; elle fut tranquille jusqu'à sept 
ou huit heures du soir qu'elle se trouva encore 
un peu mal, et qu'on délibéra si oh ne la saigne- 
rait pas encore une fois; elle ne le fut point; 
elle a dormi huit heures cette nuit, et elle se 
porte parfaitement bien. Voilà un détail dont 
vous vous seriez bien passé; en le relisant, je 
vois que j'oublie de vous dire que c'est d'une 
fille x qu'elle est accouchée. La consternation en 

1 Qui fut appelée Madame, aujourd'hui madame la duchesse 
d'Angoulême. * 
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aurait été grande , si celle qu'a causée son acci- 
dent n'avait pas prévalu. 

Est-il vrai que M. le duc de Richmond a fait 
un parallèle de milord North et de M. Necker? 
Pourquoi cela? Commçnt se porte-t-il actuelle- 
ment? Si vous en trouvez l'occasion, parlez-lui 
de moi. 
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Paris, 8 janvier 1779. 

Enfin votrr lettre du 27, que j'aurais dû re- 
cevoir dimauche dernier, ne m'est parvenue 
qu'aujourd'hui vendredi 8. J'en étais, je vous 
assurr, bien inquiète. Je vois que vous ne vous 
portez pas encore fort bien , et que vous faites 
des projets de retraite, c'est-à-dire de vous ré- 
duire à voir peu de monde; vous ne l'exécuterez 
prs : on se laisse entraîner, et il ne faut pas con- 
clure de ce qu'on voit faire , que l'on fasse tou- 
jours ce qui est le plus agréable. J'en fais l'expé- 
rience: je voudrais n'avoir jamais chez moi à mes 
soupers des mercredis et vendredis que douze 
personnes , ou au plus quinze ; j'en ai très-sou- 
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vent plus de vingt : jugez comme cela va à mon 
logement. C'est un inconvénient qu'il est impos- 
sible d'éviter quand on a des jours marqués où 
plusieurs personnes ont droit de venir sans être 
priées. Gomme vous aimez les noms propres , je 
vais vous faire la liste de ceux qui ont le privi- 
lège de venir chez moi. Mesdames de Luxem- 
bourg, de Lauzun, duchesse de Bouflers, com- 
tesses {de Bouflers) belle -mère et fille, M. et 
madame de Broglio, M. et madame de Beauvau, 
mesdames de Cambise, de Mirepoix, de Boisgelin, 
d'Ossonville x , de Vierville, de Barbantane. Voilà 
à peu près les femmes , sans compter les extra- 
ordinaires que Ton est quelquefois obligé de 
prier. Les hommes sont quatre ou cinq diplo- 
matiques, autant d'évêques. A propos d'eux, 
M. de Mirepoix (Jtévéqlie) est à Paris; il m'a de- 
mandé de vos nouvelles. 

Janvier 9. 

Je ne continuerai pas la .litanie , mais je vous 
parlerai de M. Colonna % je l'eus hier au soir; il 
fit le wisk de madame de Luxembourg : on lui 

» 

1 La comtesse d'Ossonville , fille du comte de Guerchy , qui 
avait été ambassadeur de France en Angleterre. 

* Un fils cadet de l'illustre maison de Colonna à Rome, à qui 
M. Walpole avait donné , à la demande de S. A. H. la duchesse 
de Glocester, des lettres d'introduction auprès de madame du 
Defîand, 
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trouve une figure agréable, l'air et les façons 
nobles; il parle bien notre langue, mais il a de 
l'accent , quoique je vous aie dit qu'il n'en eût 
pas; il ne vous connaît presque pas, il est fort 
attaché au duc {de Glocester). 

Il paraît un recueil des éloges que d'Alembert 
a lus à l'Académie, des académiciens qui ont eu 
quelque célébrité. Rien n'est plus fastidieux, je 
vous assure; le style est froid, gêné; il veut être 
fin et épigrammatique, et il n'est que plat, com- 
mun et recherché; enfin, on ne sait que lire, et 
j'ai le malheur de ne point aimer l'histoire, la 
morale et la poésie. 

Vous dites que vous apprenez que je mène une 
vie agréable, et qu'il est fâcheux pour vous que 
je prenne les moments où je m'ennuie pour vous 
écrire. Faut-il que je vous rappelle quelle est ma 
situation, mon âge, la perte de la vue, la crainte 
de perdre l'ouie ? d'autres malheurs dont je m'in- 
terdis de vous parler, mais qui m'occupent plus 
vivement quand je me mets à vous écrire : Paris, 
Londres, l'Océan entre eux , la guerre ? Si j'ai 
des moments de distraction, il» sont courts; et 
puis- n'est-il pas triste de se contraindre et de 
s'interdire de parler de ce qui affecte le plus? 
Votre caractère vous dégage de tout , la gaieté 
peut vous être naturelle ; moi je. suis mélanco- 
lique, nos caractères ne se ressemblent point; 
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vous avez raison de le dire, je n'ai pas eu le 
choix; mais quand j'aurais mieux choisi, com- 
bien cela aurait-il à durer? 
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Mercredi 17 férrier 1779. 

Vous me faites un sensible plaisir de m'ap- 
prendre toutes vos nouvelles. Je partage la joie 
qui règne dans Londres x ; on s'est intéressé ici à 
l'amiral Reppel autant qu'aucun bon Anglais; 
mais Pailiser et ses consorts ne seront-ils point 
punis ? On débitait hier ici que milord Sandwich 
avait donné s^ démission, et qu'on allait couper 
la cuisse à Pailiser. Je crus que c'était par sen- 
tence des juges : on me dit que c'était par celle 
des chirurgiens , que la blessure qu'il avait à la 
cuisse s'était rouverte, qu'il y avait la gangrène, 
et qu'on la lui allait couper. Personne ne le plain- 

* 

dra; mais qui commandera vos flottes? On dit 
ici l'amiral Howe : vous me ferez un vrai plaisir 

1 La joie occasionée par la décharge honorable de l'amiral 
Keppel, des griefs portés contre lui par sîr Hugh Pailiser, qui 
commandait en second dans l'engagement d'Ouessant, avec la 
flotte française sous les ordres du comte d'Orvilliers. 

IV. 6 
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si, vous voulez bien m'infornier de tout ce qu'il 
y aura à savoir ; je prends autant d'intérêt à 
votre pays qu'au mien propre, tirez-en la consé- 
quence. 

J'ai été assez heureuse de rendre au Selwyn 
un assez grand service; j'en reçois une lettre de 
remercîments , pleine de lieux communs de re- 
connaissance : pas un mot dé détails sur ce qui 
se passe à Londres, si ce n'est en gros qu'on n'est 
point en sûreté dans les rues x , qu'il déteste ce 
tumulte et cet esprit de révolte; il donne toute 
préférence à notre gouvernement. 

Si tout ceci "pouvait amener la paix , j'aurais 
une grande joie, quoique j'eusse bien peu à y 
gagner. Je crois vous voir dans les rues de Lon- 
dres avec toute l'activité que je vous connais. 

Faites mes compliments au jeune duc, c'est 
pour lui un jour de triomphe. Votre Parlement 
va devenir curieux. 

Je ne saurais trop m'inquiéter de ce qui se passe 
ÏÉdimbourg a ; cela n'est peut-être pas d'unebonne 

1 II parait que M. Selwyn avait donné un récit exagéré de l'at- 
troupement des -matelots qui , après la décharge de l'amiral Kep- 
pel , avaient voulu forcer les maisons et avaient contraint tout 
le monde à paraître dans la rue , pour partager leur tumultueuse 
joie. 

* Des émeutes plus sérieuses eurent lieu à Edimbourg , où l'on 
incendia une chapelle catholique nouvellement bâtie, et où l'on 
maltraita tous ceux qu'on supposa vouloir favoriser le bill déposé 
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catholique , mais nous autres catholiques , nous 
ne sommes pas en droit de reprocher aux autres 
leur intolérance. 

Vous savez sans doute le retour de M. de La 
Fayette {# Amérique). Il arriva jeudi 1 1 , à deux 
heures après minuit, et débarqua à Versailles 
chez le prince de Poix qui donnait un bal ; il fut 
se coucher, et le lendemain vendredi, il eut un 
entretien de deux heures avec M. de Maurepas. 
Il revint l'après-dîner à Paris; il n'a point vu le 
roi, et il a ordre de ne voir personne que ses pa- 
rents; mais il en a tant, que c'est à peu près 
toute la cour : il est neveu , à la' mode de Bre- 
tagne, de l'Idole; en conséquence, il soupa chez 
elle dimanche avec une apparence de secret; elle 
était visiblement cachée (c'est une expression de 
Pontdeveyle dans le Fat puni). 

Ne me dites jamais de bien de mes lettres, 
surtout en les comparant aux vôtres; je n'ai d'es- 
prit qu'en épiderme, cela n'est que trop vrai, ni 
éçergie, ni jugement, ni raison; enfin je suis 
lasse et dégoûtée de moi autant qu'on peut l'être. 
N'est-ce pas en effet un grand manque d'esprit ,- 
de craindre autant l'ennui, n'être occupée que de 
ce qiA peut m'en garantir, d'imaginer des res- 
sources qui sont assez semblables à celles de Gri- 

au Parlement pour demander la révocation de quelques lois pé- 
nale» contre les catholiques romains. 

6. 
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bouile ? Je ne saurais me suffire à moi - même ; 
enfin , si je ne suis pas tout-à-fait bête , je suis 
complètement sotte. Il faut que vous soyez aussi 
indulgent que notre bon Sauveur l'était avec la 
Magdeleine ; et par la même raison vous seul sou- 
tenez mon peu de courage , et tant que vous ne 
dédaignerez pas ma correspondance, je tâcherai 
de me supporter. 

Je ne saurais écrire à Lindor ; ses lettres sont 
très-ennuyeuses ; il promet de dire bien des cho- 
ses et ne dit jamais rien ; il ne fait que rabâcher. 
Il prétend que vous vouliez me rapporter quel- 
ques-uns de ses bons mots , mais que vous étiez 
embarrassé pour les traduire. 

J'ai trouvé vos jugements sur l'article de ma- 
dame de Sévigné parfaitement justes. Mon Dieu, 
mon Dieu, amitié à part, je donnerais toutes 
choses au monde pour causer avec vous. Croyez- 
moi, rien .n'est si vrai, il n'y a personne ici, je 
dis personne à qui on puisse parler. Vous vou- 
driez peut-être qu'il y en eût une qui ne pût pas 
écrire, et que cette personne fût moi. Vous me 
promettez une lettre pour dimanche, je l'attends 
avec impatience. - 
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LETTRE CCCXIX. 

Lundi 8 mars 1779. 

* 

Je viens de recevoir votre lettre. Vous condam- 
nez mes arrangements avec mon neveu ; vous 
dites que deux mille écus, c'est acheter bien cher 
une mauvaise compagnie; vous crQyez peut-être 
que cet argent de plus dans ma dépense m'en pro- 
curerait une meilleure, en cela vous vous trom- 
pez. Quand j'aurais un souper tous les jours de 
la semaine je n'éviterais pas la solitude ; je puis 
compter sur plusieurs personnes deux ou trois 
jours par semaine; mais comme je n'ai point de 
complaisants , ni de connaissance qui n'en ait in- 
finiment d'autres, je suis presque assurée d'être 
réduite à être seule les autres -jours. Vous n'avez 
pas tort de dire que je vois tout en noir, et qu'en 
cela vous êtes bien différent de moi. Vous n'êtes 
point octogénaire, ni sourd, ni aveugle; vous avez 
une famille nombreuse ; vous avez des talents , des 
goûts que vous pouvez satisfaire, je n'ai rien de 
tout cela. Je serais trop heureuse , malgré ma si- 
tuation, si je pouvais me conduire par voa con- 
seils, et être gouvernée par vous; cela ne se peut 
pas. Je me reproche de vous ennuyer en vous 
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racontant mes peines et mes embarras; mais je 
me laisse entraîner par le besoin que j'ai dem'é- 
pancher; j'imagine que cela me soulage, j'éprouve 
souvent que cela produit l'effet contraire , que je 
vous dégoûte de ma correspondance qui vous 
attriste et vous ennuie; mais ayant commencé à 
vous raconter ma situation présente , souffrez que 
je continue. 

Mes arrangements avec mon neveu ne sont 
point indissolubles; sa femme viendra passer 
l'été ici, je connaîtrai l'effet qu'elle fera dans ma 
vie, je serai la maîtresse de la garder, si elle me 
convient , et elle retournera à Avignon dans le 
mois d'octobre ou de novembre; s'il en arrive 
autrement enfin, je ne suis point liée, ils auront 
un appartement à Saint-Joseph , que je loue pour 
eux pour l'espace de deux ans: s'ils s'en retournent 
cet automne, ils pourront revenir dans le prin- 
temps de l'année suivante; enfin ce n'est pas par 
ma volonté, ni mes désirs que je suis parvenue à 
une si grande vieillesse, je la supporte, ou plutôt 
je la traîne le moins mal qu'il m'est possible. Ceux 
qui, comme vous , n'oùt pas le malheur de savoir 
tout ce que je pense, et qui ne voient que l'exté- 
rieur de la vie que je mène , me croient heureuse ; 
on loue quelquefois ma gaîté. D'où vient , ,me di- 
rez-vous, ai-je en vous une confiance qui vous 
est à charge? Ah! mon ami, j'ai tort. 
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Le Selwyn me- mande qu'il partira cette se- 
maine; s'il n'est point encore parti, et que vous 
le puissiez voir, dites-lui que je crois avoir trouvé 
une maison qui lui conviendra. 



LETTRE CCCXX. 



Samedi i3 mars 1779. 

Je vous écris aujourd'hui , parce que je me 
trouve seule. Il est vrai qu'en attendant à demain 
j'aurai vraisemblablement une de vos lettres , et 
par conséquent plus de' matière pour remplir 
celle-ci. Mais aussi je pourrais bien fi'en pas re- 
cevoir, vu l'irrégularité des .courriers. Enfin me 
voilà à vous écrire , je pourrais vous dire , et je 
finis n'ayant rien à vous dire. C'est une citation 
d'une petite fille qui écrivait à son frère : Je vous 
écris parce qiîe je ne sais que faire, et je finis, etc. 

Votre M. Colonna plaîff assez à ceux qui le 
voient chez moi; sa figure est bien, son son de 
voix est désagréable; il sait assez bien notre lan- 
gue; il est extrêmement poli; son maintien et ses 
manières sont nobles; il joue au wisk, faft la par- 
tie de madame de Luxembourg chez moi tous les 
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vendredis; il va souper chez çlle pour le moins 
une fois la semaine; voilà où se borne ce que je 
fais pour lui. 

J'ai un grand chagrin, j'ai perdu vos petits ci- 
seaux; je ne les ai prêtés à personne; il faut, qu'en 
les mettant dans ma poche, ils soient tombés par 
terre sans que je m'en sois aperçue; ce n'est pas 
chez moi, parce qu'on les aurait retrouvés. Je les 
aimais d'autant plus qu'ils donnaient le démenti 
à la superstition , qu'il fallait se garder de rece- 
voir des ciseaux de ses amis, parce qu'ils coupaient 
l'amitié. 

Dimanche 1 4. 

Le courrier manque, je ne comprends rien à 
ces irrégularités ; elles rendent notre correspon- 
dance beaucoup moins agréable. N'ayant point de 
lettres nouvelles, je vais relire votre dernière. 
Elle est lue , et à cette seconde lecture je la trouve 
encore meilleure que je ne l'ai trouvée à la pre- 
mière. Ah! oui; je vous trouve très-philosophe; 
toutes vos réflexions sont justes et sages; mais 
êtes-vôus heureux?* ce doit être le but de la phi- 
losophie, et la preuve qu'on la possède. Pour moi*, 
j'en suis bien loin, mon caractère y est un ob- 
stacle invincible; toutes mes réflexions sont sem- 
blables aux vôtres, mais mon caractère s'oppose 
à les suivre, et je m'aperçois avec grande honte 
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et chagrin, que je suis plus imparfaite que jamais; 
j'ai continuellement besoin de me rappeler mon 
âge et ce vers de Voltaire qui dit : 

Qui n'a pas l'esprit de son âge , 
s De son âge a tout le malheur. 

Il existe une personne dont je connais tous les 
défauts, contre laquelle je suis sans cesse irritée, 
que je trouve vaine, légère, imprudente, inso- 
ciable, laquelle cependant est ma plus intime 
amie; cette personne, c'est moi. Il serait fort con- 
venable de me retirer du monde , c'est-à-dire de 
la société des personnes du grand monde, mais 
cette société est pour moi ce que la Roche fou- 
cault dit de la cour : Elle ne rend point heureux, 
mais empêche de l'être ailleurs. Je prends donc 
le parti de ne rien changer à la vie que je mène; 
je fais des fautes, je m'en repens, je les répare, 
et j'y retombe. J'ai quelques espérances que les 
mesures que j*ai prises en faisant venir mes pa- 
rents, me seront de quelque utilité; je m'accou- 
tume à mon neveu, son caractère me paraît bon ; 
il est très-complaisant sans être flatteur; il a l'ap- 
parence de l'amitié: eh! qu'est-ce qui en aie sen- 
timent? l'a-t-on soi-même? et en s'examinant se- 
vèrement, ne trouve-t-on pas que tout ce que l'on 
fait n'est que pour soi? Mais parlons d'autres 
choses. 
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J'ai absolument pensé comme vous sur le 
Voyage pittoresque; cette description de la fête 
de Délos x est déplacée; c'est une suite du peu 
de goût qui règne, et qui pourrait donner un . 
air de fable à un ouvrage qui n'est point fait 
pour être agréable , mais pour être simplement 
instructif. 

M. de Tressan , qui est actuellement le seul 
éditeur de la Bibliothèque des Romans, m'a en- 
voyé les J ma dis a en deux volumes fort épais, 
avec une lettre chargée de louanges à faire vo- 
mir : voulez-vous que je vous envoie cet ouvrage 
avec les feuilles de la" Bibliothèque? 

Je vous enverrai les discours de l'Académie; 
si vous vivez dans la retraite que vous dites, 
vous aurez le loisir de les lire. Vous me ferez 
beaucoup de plaisir si vous me dites naturelle- 
ment ce que vous en pensez. 

Madame< de Mirepoix passa hier la soirée chez 
moi avec mesdames de Caraman, de Boisgelin et 
huit ou neuf autres personnes. Nous jouâmes au 
loto; après le jeu, la- conversation se tourna à 
raconter de petites anecdotes. Madame de Bois- 
gelin dit qu'une dame était venue faire sa cour 

■ x Description d'une ancienne fête de Délos, écrite par feu 
M. l'abbé Barthélémy , et insérée dans le Voyage pittoresque de la 
Grèce, de M. de Choiseul-Gouffîer. 

a Le roman à'Âmadis des Gaules , dont M. de Tressan a publié 
une édition dans un style moderne. 



DE MADAME DU DEFFAND. 91 

à Bellevue aux dames de France x ; elle s'occupa 
à lui faire les honneurs du dîner , en lui offrant 
et lui nommant tous les plats; elle la refusa en 
lui disant qu'elle avait fait son affaire dans le 
premier plat. 

Madame la princesse de Conti voulant faire 
une politesse à une dame qui avait soupe chez 
elle, lui demanda ce qu'elle avait fait au jeu : 
Ah! dit-elle, je m en suis flanqué pour cinquante 
francs. 

Une autre dame racontait au chevalier de Chas- 
telux qu'elle avait causé avec une femme extrê- 
mement précieuse et bel esprit , qui l'avait si fort 
ennuyée , qu'elle aurait voulu avoir cent coups de 
pieds au cul et en être quitte ; enfin qu elle l'avait 
rendue triste comme un rat. 

Toutes ces choses nous firent extrêmement 
rire, et ne vous en donneront peut-çtre pas la 
moindre envie. 

Les filles de Louis 3£V. 
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LETTRE CCCXXI. 

\ 

i ■ 

Paris, ai mars 1779. 

Point encore de courrier aujourd'hui, rien 
n'est plus insupportable; quelle en peut être la 
cause? Si c'est la curiosité des bureaux, ils ne 
tirent pas grandes lumières de nos lettres; j'en 
recevrai vraisemblablement demain ; je pourrais 
remettre à mercredi à vous écrire; mais je Ré- 
pugne au plus petit dérangement : cependant je 
ne sais trop que vous dire. Je pourrais vous par- 
ler de ma santé ; je me porte bien aujourd'hui 
mais j'ai été assez incommodée toute la semaine 
passée de l'insomnie et de fortes vapeurs. Après 
la goutte, que je crois le plus grand des maux, 
je placerais les vapeurs. 

On a tous les malheurs , ou on se persuade les 
avoir; celui qui m'effraie le plus, et qu'il me pa- 
raît impossible qu'il ne m'arri ve pas, c'est l'abandon, 
et voilà ce qui fait venir neveu et nièce d'Avignon. 
Vous jugez que je n'en tirerai pas grand parti, 
cela pourrait bien être : vous me conseillez de 
les prendre à Fessai; mais toute entreprise peut- 
elle être pour moi plus longue, que ne serait un 
essai pour d'autres ? 
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Enfin cette compagnie , quelle qu'elle puisse 
être, me rassure l'imagination contre la crainte 
de l'abandon; rien ne me paraît plus triste que 
de ne tenir à rien : mon âge, l'aveuglement et 
la surdité rendent la solitude un état insoute- 
nable. Mais changeons de conversation. 

M. de Lauzun , avec deux vaisseaux et un très- 
petit nombre dç troupes, a pris votre Sénégal 
qui était votre traite des nègres ; M. de Choiseul 
contait hier que M. de Sartine , en lisant au roi 
le détail de cette expédition , hésitait un peu à en 
dire toutes les circonstances; M. de Maurepas l'o- 
bligea de n'en omettre aucune; il apprit donc au 
roi que la garnison anglaise consistait en quatre 
hommes , dont il y en avait trois malades, et M. de 
Choiseul nous dit que celui qui restait s'était ap- 
paremment rendu de bonne grâce, et qu'il ne 
doutait pas qu'on ne lui eût accordé les hon- 
neurs de la guerre '. Si dans cet exploit M. de 
Lauzun avait trouvé quelques mines d'or, cela 
vaudrait bien autant que la gloire qui lui en re- 
viendra. 

M. de Choiseul ( Gouffier) promet le troisième 
cahier de son voyage dans douze ou quinze jours ; 
je voudrais que nous pussions l'avoir quand M. de 
Colona partira pour Londres. 

1 M. de Choiseul n'aimait pas. M. de Lauzun ; les Mémoires de 
ce dernier en donnent la raison. 
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Adieu, mon ami, je ne trouve rien à vous dire 
de plus. 

Je vous prie de dire à M. Selwyn que j'ai fait 
demander son passeport, et que le premier com- 
mis des affaires étrangères a répondu que les 
Anglais n'en avaient pas besoin pour venir en 
France, et qu'il leur était libre d'y venir quand 
ils voudraient, mais qu'il leur en fallait un pour 
retourner de France en Angleterre. 



LETTRE CCCXXII. 



Mercredi saint sa mars 1779. 

Vous n'êtes pas plus gai que moi, mon ami; ce 
goût pour la retraite , cette aversion pour la so- 
ciété , par l'ennui que vous cause la conversation, 
me prouve la vérité d'un vers très-beau et très- 
harmonieux que je fis il y a cinquante-quatre 
ans, étant à Courbépine avec madame de Prie x , 

1 Madame de Prie était la maîtresse de M. le Duc, premier 
ministre après la mort du régent. Duclos , dans ses Mémoires , 
tome n, la juge très-sévèrement : « Avec autant de grâces dans 
l'esprit que dans la figure, dit-il, elle cachait,' sous un voile de 
naïveté , la fausseté la plus dangereuse sans la moindre idée de la 
vertu y qui était à son égard un mot vide de sens; elle était simple 
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qui y était exilée. Le voici : mais il faut vous dire 
la chanson entière et ce qui l'amena. Nous nous 
envoyions tous les matins un couplet l'une contre 
l'autre; j'en avais reçu un sur un air dont le re- 
frain était,, tout va cahin caha; elle l'appliquait 
à mon goût : je lui fis ce couplet, qui est ab- 
solument du genre des vers de Chapelain, au- 
teur de la Pucelle, sur l'air : Quand Moïse fit dé- 
fense , etc. 

Quand mon goût au tien contraire, 
De Prie, te semble mauvais , 
De l'écrevisse et sa mère 
Tu rappelles le procès. 
Pour citer gens plus habiles, 
Nous lisons dans l'Évangile : 
Que paille en l'œil du voisin , 
Clioque plus que poutre au sien. 

L'application est que vous me grondez, me 
condamnez; vous trouvez que c'est par un défaut 
de mon caractère que je m'ennuie; et vous, dont 
je serais la mère, qui avez des talents , des goûts, 
et les moyens de les satisfaire, des yeux dont 
vous voyez , des oreilles dont vous entendez , 
une famille aimable, d'anciens amis éprouvés et 
constants , vous êtes étonné , vous ennuyant au 
milieu de tout cela , que je puisse m'ennuyer dans 
la totale privation de toutes ces choses ! Mais lais- 
dans le vice, violente sous un air de douceur, libertine par tem- 
pérament. » 
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sons cet article qui ne peut servir à nous rendre 
plus gais ni l'un ni l'autre. 

C'est votre cousin f qui vous rendra cette lettre ; 
je le vois partir avec chagrin; il ne s'était pas 
formé une grande liaison entre lui et moi , et je 
m'imagine qu'il n'en a jamais eu avec personne 
avec qui il ne fut pas uni par le sang ou par des 
intérêts communs; il a une gaîté naturelle qui 
lui fait tourner toute chose en comique : moi, 
je lui trouve beaucoup d'esprit, de sagacité; je 
lui crois une bonne tête, beaucoup d'honneur 
et de probité , s'intéressant beaucoup à ce qui le 
regarde, et beaucoup d'indifférence pour tout le 
reste. 

Vous ne prendrez point le parti de vous con- 
6ner-dans votre campagne, vous êtes accoutumé 
au monde; vos estampes, vos médailles, vos fa- 
bliaux finiraient bientôt par vous ennuyer, toutes 
ces choses ne sont bonnes que parce qu'elles font 
variété. 

Ne serèz-vous pas tenté de devenir le troisième 
mari de la nouvelle veuve a ? votre goût pour elle 
.est-il aussi vif qu'il a été? .cette question n'est 
point captieuse, elle ne doit ni vous scandaliser, 

1 Feu M. Thomas Walpole , second fils d'Horace , le premier 
lord Walpole de Woolterton. 

. * Feu lady D. Beauclerc. Son mari, Topham Beauclerc, Tenait 
de mourir. 
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ni vous embarrasser; je mérite, à toutes sortes 
d'égards , votre parfaite confiance. 

Nous avons des mariages ici bien singuliers; 
celui du maréchal de Richelieu, approuvé de tout 
le monde, et qui, selon toute apparence, doit 
rendre la fin de sa vie aussi tranquille et heu- 
reuse , que le commencement a été bruyant et 
brillant x . 

Un autre mariage trouvé excessivement ridi- 
cule est celui de M. le maréchal de Mailly d'Hau- 
court, âgé de soixante-dix ou quatre-vingts ans, 
avec la fille de la vicomtesse de Narbonne , âgée 
de seize ou dix-sept ans; elle sçra sa troisième 
femme. La première était fille de M. de Torci a , 
sœur de mesdames Dancezune et du Plessis-Châ- 
tillon. De la seconde, je crois n'avoir jamais su 
le nom ; il n'a eu d'enfants que de la première , 
un fils à qui on a donné un brevet de duc, et 
dont la femme est dame d'atours de la reine , et 
une fille qui est la femme de M. de Voyer ■ ; il fait 

1 Le maréchal doc de Richelieu, âgé de quatre-vingt-quatre 
ans, épousa en 1780 madame de Rothe, la veuve de M. de Rothe 
qui avait été directeur de la Compagnie française des Indes orien- 
tales. Ce mariage eut tous les bons effets que madame du Deffand 
en présageait. Le maréchal duc de Richelieu s'était marié trois 
fois sous trois règnes différents. 

* Neveu de Colbert, et ministre des affaires étrangères sous 
Louis XIV. 

1 M. de Voyer était fils du comte d'Argenson, qui avait été 

iv. 7 
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de grands avantages à mademoiselle de Narboqne 
aux dépens des enfants de sa première femme. 
Ces mariages , ainsi que presque toutes les sot* 
tises que l'on fait , ont pour unique source l'en- 
nui : c'est l'ennui qui gouverne le monde, parce 
que tout ce que l'on fait n'est que pour l'éviter ; 
on s'égare, on se trompe presque toujours dans 
les moyens où, on a recours. 

Toutes mes remarques, toutes mes réflexions 
me font conclure par mon refrain que le plus 
grand malheur et l'unique (puisqu'il produit 
tous les autres) est celui d'être né. 

Voilà donc milord North sur le bord du pré- 
cipice! Y gagnera-t-on quelque chose? j'en doute; 
mais je raisonnerais sur cela comme je peux faire 
sur les couleurs. 

J'ai lu la traduction du discours de M. Burke ; 
je le trouve verbeux, diffus, obscur, plein d'af- 
fectation; et excepté l'analyse qu'il fait de l'ad- 
ministration de M. Necker , il m'a fort ennuyée. 
La tâche que tous les auteurs.se donnent de faire 
briller leur esprit, me fait perdre le peu que j'en 
ai; la sotte vanité des auteurs me choque encore 
plus que celle de ceux avec qui l'on vit. Rien 
n'est plus rare que des gens modestes , et ce qui 
est introuvable , ce sont des gens simples ; car la 

ministre de la guerre. C'était un fort habile homme , singulier 
dans sa façon de penser, et infatigable dans ses recherches. 
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modestie , quoique aimable , s'occupe du soin de 
l'être, et toute prétention est déplaisante; je crois 
en avoir été exempte en dictant tout ce fatras; 
vous m'en direz votre avis et vous le mettrez à 
sa juste valeur. 

Portez-vous bien , mon ami ; grondez-moi tant 
que vous voudrez , abandonnez-vous au courant 
de la plume, laissez-moi voir tous vos sentiments, 
soit d'estime ou de pitié; dans le fond de l'ame 
on se connaît, on ne croit point valoir plus qu'on 
ne vaut; ainsi vous ne me direz jamais plus de 
mal de moi que je n'en pense. 



LETTRE CGCXXIIL 

Paris, lundi 13 avril 1779* 

La duchesse de Leinster veut bien se charger 
de mon paquet ; il contient trois Bibliothèques 
des Romans et XAmadis de M. de Tressan. J'au- 
rais voulu avoir votre consentement avant de 
vous l'envoyer; mais, toutes réflexions faites, s'il 
ne vous plaît pas , il plaira à quelqu'une de vos 
nièces. J'ai beaucoup de regret du départ de la 
duchesse; c'est une femme charmante, vraie, na- 
turelle, douce , sensible , très-raisonnable, et dont 

7- 
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j'ai reçu mille marques de bonté; son mari, 
M. Ogilvy , est très-honnête homme. 

La reine s'établit aujourd'hui à Trianon pour 
achever le terme qu'on prescrit après la rougeole 
pour ne voir personne ; elle ne voit que son ser- 
vice, et quatre courtisans quelle a choisis pour 
lui tenir compagnie, le duc deCoigny, le duc de 
Guines , le baron de Bezenval et M. d'Esterhazy . 
Le roi ne lui marque pas un grand empresse- 
ment, notre ministère ne redoute pas son crédit: 
ce ministère n'a pas grande considération ; on 
l'affuble de pointes , de rébus , de calembourgs. 
On dit : pourquoi le roi a-t-il une chasse du 
vol? pourquoi des faucons? ne serait-il pas mieux 
d'avoir des aigles, de les placer dans son conseil! 
Oh! non, dit-on, il a préféré des grues. Et puis, 
on annonce un changement dans le ministère, 
un M. de Bièvre , diseur de pointes et de bons 
mots, à la place de Maurepas; Linguet, à celle 
de garde-des-sceaux ; Beaumarchais, à la marine; 
mademoiselle d'Eon, aux affaires étrangères. Vous 
voyez que nous ne disons pas comme chez vous 
des injures à nos ministres; nous nous conten- 
tons de les tourner en ridicule, et le choix de 
leurs successeurs n'est pas mal, assimilé à leurs 
caractères. On laisse M. Amelot x comme n'ayant 

1 M. Amelot, secrétaire d'état pour l'intérieur, était fils de 
M. Amelot , ministre des affaires étrangères sous Louis XV. 



DE MADAME DU DEFFAND. joi 

rien à changer pour qu'il soit assorti à ces nou- 
veaux vegius. 

Vous voyez que je profite de l'occasion : cette 
lettre ne sera pas ouverte. On parle très-sérieu- 
sement de la déclaration de l'Espagne ; pour moi 
je vous avoue que tout cela m'est indifférent. Je 
désire la paix , et tout ce qui la pourra procurer 
(quand ce serait à notre confusion) me sera 
agréable. 

Jouissez du charme de votre indifférence, ap- 
plaudissez-vous de ne rien aimer , et livrez-vous 
à l'espoir de faire des prosélytes. Ne me parlez 
plus de votre vieillesse ; nous avons un pro- 
verbe, fort trivial, à la vérité, qui dit qu'il ne 
faut point parler de corde dans la maison d'un 
pendu. 

Vous avez peut-être raison de me croire l'es- 
prit peu délicat et peu fin, mais je n'ai cepen- 
dant pas besoin que, pour se faire entendre, on 
articule les mots et les paroles. 

Je pe m'attends pas que Lindor me cause 
beaucoup de satisfaction ; il sera plus content 
de moi que je ne le serai de lui; j'aurai la com- 
plaisance d'écouter ses folies, et je ne l'entre- 
tiendrai pas des miennes, c'est-à-dire de mes va- 
peurs. 

On parle d'une nouvelle édition de Voltaire 
qui sera de cent vingt et tant de volumes ïn-oc- 



102 



LETTRES 



tavo; le recueil de ses lettres sera de vingt-deux. 
Je ne veux point donner celles que j'ai de lui, 
je ne veux donner aucune occasion de parler de 
moi ; je doute que ce recueil de lettres ait un 
grand succès : on les recherchera avec fureur; 
mais il sera dans quelques années peu lu et peu 
considéré. Pour dans ce moment-ci, c'est un fa- 
natisme outré que l'adoration qu'on a pour tout 
ce qui vient de lui. 

Voilà une fort longue lettre : quand je l'ai 
commencée , j'étais en peine de quoi je la rem- 
plirais. 

Vous avez cru me mettre à mon aise en me 
disant que vous ne craigniez plus que nous par- 
lassions d'amitié ; je ne sais d'où vient ce consen- 
tement m'en a ôté le pouvoir; je suis accoutumée 
à votre sévérité, votre indulgence me surprend 
et me déconcerte; c'est ne vous rien cacher de 
tout ce que je pense et de tout ce que je sens. 



• * 
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Dimanche 18 avril 1779. 

1 

Le Selwyn arriva mercredi au soir, 1 4 du mois ; 
j'avais infiniment de monde; il vint jusqu'à la 
porte de la salle à manger , et comme il était en 
frac , il n'entra pas. Le lendemain jeudi, il vint à 
midi; il m apporta votre livré, du thé et des pe- 
tits ciseaux dont je lui avais donné la commis- 
sion. Je l'attendais le soir à souper ; il me fit dire 
qu'il n'avait pas dormi la nuit précédente et qu'il 
allait se coucher. Le vendredi, il vint souper, 
m'apporta des rasoirs pour mon neveu , et des 
éventails de douze sous la pièce; il joua au loto, 
resta à causer entre madame de Beauvau , ma- 
dame de Gambise et moi , nous raconta tous ses 
projets, ses craintes', ses espérances sur le parti 
qu'il faudrait qu'il prît pour posséder sa Mincie x , 
et dont le père, qu'il attend tout à la fin du mois , 
* doit décider. 

Hier , samedi , il soupa encore chez moi avec 
l'abbé Barthélémy, le prince deBeaufremont, M. et 
madame d'An gosse, habitants de Saint-Joseph 3 , 

1 Mademoiselle Fagniani, depuis comtesse cPYarmouth. 

a M. d'Ângosse était de la ci-devant province de Béarn ; il avait 
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mademoiselle Sanadon et mon neveu; nous fîmes 
un loto ainsi que la veille , c'est l'amusement de 
tous les soirs. 

Aujourd'hui il soupera avec moi chez la com- 
tesse de Choiseul, petite sainte; demain chez les 
Càraman, mardi chez les Necker r'nous avons des 
arrangements pour dix ou douze jours. 

Le courrier de l'Europe nous avait appris la 
tragique aventure de la maîtresse du Sandwich; 
personne ici n'a imaginé que la politique pût y 
avoir quelque part % . Je crois que si on refusait 
à Lindor sa Mimie , il pourrait bien aussi se tuer; 
c'est une folie dont il n'y a point d'exemple. 

Voici l'article du Selwyn fini. Venons à celui 
qui m'intéresse bien davantage. Ma nièce d'Avi- 
gnon * est arrivée ce matin ; elle est descçndue. à 
Mont-Rouge chez mon frère 3 , a envoyé dire à 
son mari qu'elle l'attendait; il a été la prendre , 
ils sont actuellement ici dans leur appartement; 
je leur ai fait donner à dîner , et quand j'aurai 
fermé cette lettre, je les enverrai chercher. Je 
prévois bien , ainsi que vous , que cette société 

épousé une fille du marquis de Bonnac, qui avait été ambassa- 
deur de France en Hollande. 

1 Mademoiselle Ray, qui fut tuée, en sortant du théâtre de Co- 
vent-Garden , par un ecclésiastique nommé Hackman, qu'un dé- 
sespoir amoureux porta à commettre ce crime. 

* Madame d'Aulan. 

3 L'abbé de Chamrons. 
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ne sera pas sans inconvénients; mais je crois 
avoir pris de justes mesures pour éviter presque 
tous ceux dont vous me parlez; je ne la présen- 
terai à personne, si ce n'est de la nommer à ceux 
et à celles avec qui elle soupera chez moi, qui 
ne sera pas exactement toutes les fois que j'aurai 
grand monde. Mon frère s'établit à Mont-Rouge 
jeudi prochain; elle partagera son temps entre 
lui et moi : je suis déjà convenue avec son mari 
de ce que je, vous viens de dire. Vous avez peut- 
être toute raison en prévoyant que ce sera moins 
un agrément qu'un embarras dans ma vie. Mais , 
mon ami, vous ne savez pas à quel point mon 
caractère est faible , et l'abattement où je tombe 
quand je crains de passer mes soirées seule; la 
sorte d'humiliation qui tient à l'abandon m'est 
absolument insupportable; j'aimerais mieux le 
sacristain des Minimes f pour compagnie , que 
de passer mes soirées toute seule : c'est un point 
fixe que j'ai dans la tête, une espèce de folie qui 
me fit aller il y a vingt-cinq ans en province, où 
je passai une année entière. Enfin , que vous di- 
rai-je? il m'est nécessaire de n'être pas abandon- 
née à mes réflexions; si je ne craignais que vous 
ne traitassiez ce que j'ai à vous dire de métaphy- 
sique , je vous dirais tout ce qui se passe en moi ; 

1 Voyez la lettre XVII, au tome I er , 
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mais à quoi cela servirait-il? à vous attrister peut- 
être , ou au moins vous ennuyer. 

Tout ce que je me permets de vous dire , c'est 
que mon arae a autant d'activité que si je n'avais 
que trente ans , qu'elle ne peut en faire nul 
usage , et que je suis peut-être moins malheu- 
reuse par le peu d'amitié que je vois qu'on a 
pour moi, que par l'indifférence que j'ai pour 
toute chose. En voilà assez. Je vais envoyer cher- 
cher ce népotisme. 

Yous savez la paht d'Allemagne '; je ne sau- 
rais perdre l'espérance que la nôtre avec vous 
n'arrive i nous la désirons trop de partet d'autre, 
et elle nous est trop nécessaire; mais du moins 
qu'elle règiie toujours entre vous et moi , trai- 
tez-moi avec douceur, bannissez la crainte d'un 
attachement trop vif, ne cherchez point à le dé- 
truire . Qu'avez-vous à m'apprendr e qui puisse vous 
être utile? je sais que je ne vous reverrai jamais; 
malgré cela , je ne puis me passer de votre amitié. 

La duchesse.de Leinster vous aura remis les 
Amadis, ils m'ont fait vraiment plaisir. Un de mes 
malheurs, c'est de ne savoir que lire, les grandes 
histoires me paraissent de vieilles gazettes rédi- 
gées par des fats, qui ne cherchent qu'à faire 
montre de leur savoir et de leur bel esprit 

1 La paix de Teschen, oui termina ta guerre pour la succession 
de la Bavière, 
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Parlez-moi donc de vos nièces , de vos lectures , 
de vos amusements. 

Lundi 1 9 9 7 heures du matin. 

Bien des nouvelles ! Lindor reçut hier des let- 
très d'Italie qui le font partir ce matin avec les 
deux femmes qu'il a avec lui, pour aller à Lyon 
chercher la petite fille qu'il trouvera ou qu'il at- 
tendra, conduite par son père, sa mère, et sa 
grand'mère; le père et la petite fille partiront 
tout de suite pour venir à Paris; Lindor alors 
saura sa destinée, si on lui permettra d'emmener 
tout de suite la petite fille en Angleterre, ou si 
on voudra qu'elle reste à Paris. La tête de ce pau- 
vre homme est renversée , son économie cède à 
la passion qu'il a pour cette marmote ; mais cela 
n'est pas sans douleur. 

J'ai vu ma nièce, j'en suis contente; ses prpjets 
sont conformes à mes intention*; j'ai tout lieu 
d'espérer qu'elle ne me causera aucun embarras : 
elle n'a, dit-elle, pour objet que moi; elle ne se 
soucie de faire connaissance av ec personne, ne 
me verra qu'aux heures qui me conviendront, s'en 
retournera à Avignon, si j'y consens, dans le 
courant d'octobre. Ne me demandez plus à quoi 
elle me sera bonne , je n'en sais rien ; mais je 
pense qu'elle me sera ce qu'est un garde-fou qui 
n'est nécessaire que pour rassurer l'imagination, 
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Nous ayons ici un procès assez curieux pour 
un enfant sourd et muet, qui fut trouvé presque 
nu auprès de Péronne ; il est actuellement chez 
l'abbé de PËpée qui prétend que cet enfant est fils 
d'un -comte de Solar; que sa mère étant devenue 
veuve et amoureuse d'un petit bourgeois, nommé 
Cazeau , lui avait confié cet enfant pour le mener 
à Bâgnières , et avait comploté avec lui de publier 
sa mort et de faire enterrer un autre enfant sous le 
nom du petit comte de Solar 1 : la dame de Solar est 
morte; le Cazeau, son amant, qu'elle voulait épou- 
ser, a été arrêté, et il est depuis quelques mois dans 
les prisons du Ghâtelet; M.ÉIie de Beaumont plaide 
pour lui; on lui a dit apparemment que j'avais 
été contente de son premier mémoire, il m'a 
écrit pour m'en remercier, et m'en a envoyé un 
second que j'ai commencé hier et que je vais fi- 
nir. Etes-vous curieux de cette affaire? Elle est 
curieuse et intéressante, je pourrais vous envoyer 
par M. Colonna tout ce qui sera écrit pour et 
contre. 

Cette histoire connue a donné occasion à un drame intéres- 
sant sur le théâtre français, et à un autre sur le théâtre anglais 
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Lundi 3 mai 1779. 

Je dois pour le moins deux réponses à deux 
de vos lettres. Je n'ai reçu celle çlu 1 7 que le 2*9. 
Celle d'aujourd'hui est du 25; je commencerai par 
celle-ci. 

Je suis confondue, accablée, humiliée, écrasée 
de votre critique d'Amadis. Oui j'avouerai à ma 
honte, que je l'ai trouvée très-agréable, le style 
naïf, facile; à la vérité les événements et les per- 
sonnages se ressemblent, les mœurs sont un peu 
négligées , mais il y a de la bonne foi , une grande 
générosité ; on n'était point métaphysicien dans 
ce temps-là , on croyait tout et l'on ne craignait 
rien ; mais je ne prétends pas défendre mon goût; 
je ne lç crois pas bon, puisqu'il n'est pas con- 
forme au vôtre. Venons à Lindor. 

Je crois que je vous mandai son arrivée ici. 11 
comptait y attendre sa Mimie, son père lui avait 
mandé qu'il la conduirait jusqu'à Paris; mais il 
reçut, quatre jours après qu'il y fut arrivé, une 
lettre qui lui mandait que la petite fille serait con- 
duite par ses parents à Lyon, et Qu'elle y serait 
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tel jour, je ne me souviens plus des dates, et 
pour vous épargner un détail ennuyeux, le pauvre 
Lindor partit le lendemain de cette lettre pour 
aller avec la gouvernante et la femme de chambre 
qu'il a amenée d'Angleterre , chercher cette in- 
fante. Ils en sont revenus jeudi dernier 39. Il me 
Ta amenée le lendemain; il est ivre de plaisir, 
mais son ivresse est fort triste. Le père est resté 
à Lyon pour une fluxion qu'il a sur les yeux; il 
doit, dit-il, venir à Paris quand elle sera passée. 
Lindor l'attend pour savoir ses volontés; je ne 
doute pas qu'il ne lui permette de l'emmener en 
Angleterre avec lui ; je le verrais partir sans grand 
regret. Vous souvenez-vous de la définition que 
vous avez faite de lui, une béte inspirée ? Eh, bien , 
les inspirations lui manquent, je crois qu'il s'en- 
nuie à la mort ; je le plains, car c'est un grand mal. 
Mais laissons tout cela et venons à vous , c'est-à- 
dire à votre lettre du 1 7 , où vous me parlez de 
votre état. J'en suis infiniment touchée; ce que 
vous avez souffert, votre faiblesse actuelle, l'at- 
tente et presque la certitude de grandes douleurs 
dans l'avenir, m'affligent extrêmement. Je con- 
viens que rien n'est plus fâcheux ni difficile à 
supporter; la vieillesse, l'aveuglement, la surdité 
sont bien tristes , mais elles ne sont que cela, elles 
ne mettent pas au désespoir; elles abattent, elles 
découragent : savez-vous le dernier effet qu'elles 
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ont produit en moi? souvenez-vous du songe 
d'Athalie, relisez-le si vous l'avez oublié, vous y 
trouverez ceci: 

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée , 
Et d'apaiser leur Dieu j'ai' conçu la pensée. 

J'ai donc cherché à satisfaire cette inspiration 
ou cette fantaisie, j'ai voulu voir, et j'ai vu un 
ex -jésuite, bon prédicateur; je lui ai trouvé 
beaucoup d'esprit, de raison et de douceur, il ne 
m'a rien dit de nouveau, mais sa conversation m'a 
plu; je le crois de bonne foi, je compte le voir de 
temps en temps. Que sait-on ce qui arrivera? si en 
effet il y a une grâce, je l'obtiendrai peut-être; 
à son défaut, si je peux me faire illusion, ce sera 
toujours quelque chose. Je ne me repens pas jus- 
qu'à présent d'avoir ici mes parents, c'est toujours 
un bien d'être le principal objet de quelqu'un ; 
rien n'est pis que l'indifférence active et passive, 
c'est-à-dire celle qui est en nous et celle qu'on 
trouve dans les autres. 

Le voyage pittoresque (de la Grèce ) ne paraît 
point encore, on le promet dans quatre ou cinq 
jours. 

Je suis fâchée que vous n'ayez point encore 
vu madame de Leinster , c'est une aimable femme; 
il me semble que je m'accommoderais fort de sa 
société. Rien ne me plairait autant que d'avoir 
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tous les soirs chez moi six ou sept personnes de 
bonne compagnie, et non pas deux fois la semaine 
vingt ou vingt-cinq personnes, comme cela arri- 
ve, qui ne se soucient non plus de moi, et dont 
je ne me soucie pas davantage que de ceux qu'on 
rencontre dans les églises et dans les spectacles. 
Aujourd'hui, par exemple, cela sera différent: 
j'aurai une compagnie moins nombreuse, mais 
plus choisie; nous serons neuf ou dix, et comme 
vous aimez les noms propres, je vais vous les nom- 
mer : M. et madame d'Aulan , madame de Cambi$, 
MM. de Beaune 1 , de Beaufremont , l'abbé Bar- 
thélémy, le président de Cotte, mademoiselle 
Sanadon, si elle n'a pas peur de M. de Beaune, 
dont le frère a la petite vérole, et Lindor,si les 
vapeurs quil prétend avoir lui permettent de 
sortir. 

Je réserve le reste du papier pour ajouter de- 
main ce que je trouverai qui en vaudra la peine. 

Mardi après midi. 

Ce que je ramassai hier de nouvelles et de con- 
jectures, donne beaucoup d'espérances, et rend 
vraisemblable ce qu'on soupçonne cheç vous, que 
nous y avons peut-être un agent. Dieu le veuille! 
Dieu le veuille! La paix est mon plus grand désir, 

1 M. de Beauoe était le frère aîné du marquis de Bouzolles ; leur 
mère était une fille du maréchal de Berwick. 
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quoique sans espérance qu'il puisse en résulter 
pour moi ce qui me rendrait parfaitement heu- 
reuse ; mais elle me procurerait quelques autres 
avantages qu'à la vérité j'ai bien moins à cœur, 
mais qui contribueraient à rendre ma vieillesse 
moins triste et moins fâcheuse : elle nous garan- 
tirait des impôts ; ce qui me laisserait les moyens 
d'avoir tous les jours un petit souper. Il y a long- 
temps que j'ai prétendu que le souper était une 
des quatre fins de l'homme , je ne me souviens 
pas quelle est celle dont je lui fais prendre la 
place : la mort, le paradis et l'enfer, voilà les trois 
dont je me souviens ; il faut que le purgatoire soit 
ia quatrième , à laquelle je substitue le souper. 

Le Caraccioli , qui disait , il y a moins d'un mois, , 
la paix impossible, articula hier, avec affirma- 
tion, qu'il la croyait très-probable, et s'il fallait 
parier, il se déciderait en sa faveur, pour être 
conclue avant la fin de l'année. Le pauvre M. Nec- 
ker en aura bien de la joie, car il est bien peiné 
de la nécessité où il serait de mettre des impôts 
si elle ne se fait pas. 

Je n'eus point hier toute la compagnie que je 
comptais avoir; l'abbé Barthélémy et le président 
Cotte ne vinrent point; nous n'étions que six: 
nous fîmes un loto. Il y a deux jours que je n'ai 
vu le Selwyn ; je ne sais si son amour pour la 
Mimie lui tient lieu de tout, ou bien s'il ne l'em- 
vi. 8 
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pêche pas de s'ennuyer : la dernière fois que je l'ai 
vu, qui était samedi, il était triste, distrait, mal 
à son aise vil avait l'air mécontent, et n était pas 
fort aimable. 

Il arrive tous les jours ici quelque' nouveau 
suicide. Un clerc de notaire, marié depuis six 
mois, et depuis deux séparé de sa femme, la trou- 
vant au Luxembourg, entre son oncle et son frère 
à lui, fut à elle, et lui demanda si elle voulait revi- 
vre avec lui; elle, lui ayant dit non, il lui tira un 
coup de pistolet, dont elle ne fut point tuée; 
mais légèrement blessée au sein : il prit la fuite ; 
on courut après : étant rattrapé , il se donna 
huit à dix coups de couteau, et mourut sur la 
place. 

Voilà \)pe mode que l'on prétend que nous te- 
nons de vous: celle-là, et vos voitures, me pa- 
raissent détestables : ces dernières sont la cause 
de mille accidents, elles versent bien plus aisément 
que les nôtres. M œe de Vauban l vient de l'éprou- 
ver, et en a un os du bras démis. 

Nous avons ici une famille désolée , qui a l'ap- 
partement qu'avait madame de Saint-Chamans ; 
ils ont perdu, en trois mois de temps, la femme, 
son père, M. Bonac un fils qui avait un an, et 

1 La comtesse de Vauban, née Barbantane! Son mari accom- 
pagna le comte d'ArtQis à Saint-Pétersbourg , et fit la guerre dans 
la Vendée. .; 
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aujourd'hui sa fille qui en avait neuf, que son 
père, et surtout sa mère, aimaient à la folie: 
celle-ci n'attend que le moment pour accou- 
cher. Aussitôt après qu'elle sera relevée, elle 
partira avec son mari pour retourner dans ses 
terres, qui sont dans le fond du Béarn. Je ne 
sache rien de plus malheureux qu'elle. Leur nom 
est d' Angosse 9 tous les deux assez aimables , et 
qui étaient pour moi une ressource. Jusqu'à pré- 
sent je trouve que j'ai très-bien fait d,e faire venir 
mon neveu et ma nièce ; bientôt je ne serai plus 
en état de sortir; ma surdité fait de grands pro- 
grès ; je mfc trouve déplacée partout ailleurs que 
chez moi, et même chez moi je ne suis pas à 
mon aise quand j'ai beaucoup de monde. Mais 
en vérité j'abuse de votre patience , je me laisse 
aller à une bavarderie très-propre à vous en- 
nuyer : je ne sais d'où vient je me livre à une si 
grande confiance. 

Mercredi. 

Je soupai hier chez les Necker comme je vous 
Favais dit. Mes espérances de paix sont fort di- 
minuées ; tant pis, cent fois tant pis , et pour vous 
et pour nous. 

Je n'ai point vu Lindor depuis samedi dernier ; 
il y a, comme vous voyez, quatre jours; il doit 
me voir aujourd'hui, et me conter les raisons de 

8. 
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cette absence, causée par dés vapeurs qui sont 
causées par des causes çlont le récit me causera 
sans doute tant soit peu d'ennui. Suspendez 
votre curiosité, que je soupçonne n'être pas 
bien grande. 

Je termine comme le Courrier de l'Europe ; la 
suite au courrier prochain. 
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Paris, mercredi 9 juin 1779. 

Votre lettre, datée du 3i, que j'aurais dû re- 
cevoir dimanche, n'est arrivée qu'hier. 

Vous avez trouvé ma dernière un peu bou- 
deuse; je ne sais pourquoi, je ne me souviens 
pas d'avoir été depuis bien long- temps dans cette 
disposition pour vous, et je puis, je crois, pou- 
voir vous assurer que je n'y serai jamais. J'admire 
votre exactitude, et par conséquent votre carac- 
tère dont elle est une conséquence ; oh ! oui , on 
peut compter sur vous ; vous êtes un ami fidèle , 
mais non pas aveugle : aucun défaut dans vos 
amis ne vous échappe; vous les jugez avec jus- 
tesse , justice et sévérité , mais vous ne changez 
point. 
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Je crains bien que les correspondances ne souf- 
frent quelque changement : voilà , dit-on , l'Es- 
pagne déclarée, nos troupes prêtes à s'embar- 
quer; on a lu la liste du commandant, des offi- 
ciers généraux, de tous les colonels; enfin, tout 
paraît en activité. Je n'ose vous envoyer la liste, 
il n'y aurait cependant pas grand inconvénient 5 
mais quand la prudence n'est pas une qualité qui 
soit naturelle , on la pousse plus loin qu'il ne se- 
rait nécessaire. Je %uis, je vous assure, fort triste 
de ce redoublement de séparation. 

La situation de Lindor est difficile à soutenir; 
il ne peut se soumettre à se séparer de sa Mimie, 
il n'a pas le consentement de sa mère pour l'em- 
mener avec lui , je ne sais ce qu'il deviendra ; il 
ne dort ni ne mange , il tombera malade , il de- 
viendra tout-à-fait fou : ce n'est pas une manière 
de parler, c'est au pied de la lettre que je le 
pense; j'ai pour lui la plus grande compassion. 
Ce n'est pas volontairement ni par affectation 
qu'il est possédé de cette extravagante passion ; 
je ne serai point étonnée s'il se détermine à rester 
ici; je lui conseillerai de n'en rien faire, mais de 
laisser cette petite dans le couvent ; je lui offrirai 
de lui rendre des soins , et de lui donner de ses 
nouvelles, ce que je ferais en effet en envoyant 
à Panthemont , tantôt Viard , et tantôt mon ne- 
veu pour la voir; mais je ne m'avancerai pas à 
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lui promettre d'y.aller moi-même, je n'aime point 
les epfants. îïe parlez point de ce que je vous dis 
sur Lindor, il est inquiet sur ce que je peux 
vous mander de lui. Il faut le plaindre, je le 
trouve très-digne de compassion. 

M. Colonq? vous a dit que je n'étais point 
sourde ; il est certain que je ne le suis pas comme 
l'est madame de la Val Hère, mais je le suis assez 
pour être déplacée quand je suis à table ou dans 
nu cercle; je ne puis entrer <Jans aycufte conver- 
sation. Je serais bien fâchée que cela vous affli- 
geât ; je ne désire point dinspîrer la pitié , j'y sens 
même une grande répugnance, eti'est ce qui me 
retiendra dé parler de moi.. 

Adieu > mon ami, portez-vous bien , n'oubliez 
jamais que je' suis et serai toute ma vie la per- 
sonne dont vous êtes le plus aimé. 



• » 



LETTRE CCCXXVIL 



Mardi 1 5 juin 1 77g, 



Oh ! pour le coup , je crois que cette lettre vous 
fera plaisir $ vous serez surpris de la voie par où 
elle vous parviendra. Pas plus tard qu'avant-hier 
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je vous avais fait perdre l'espérance de revoir Lin- 
dor de très-long-temps , et ce soir il couche à 
Chantilly , samedi à Calais , et lundi à Londres. 
Je le regrette beaucoup , il noue quitte assez con- 
tent de .moi; j'ai réussi à lui rendre tous les ser» 
vices dont il a eu besoin. Si on nomjnait lui et 
moi plénipotentiaires pour traiter çfe la paix, elle 
serait bientôt faite. 

Je confierai à cette lettre, qui ne sera pas ou- 
verte aux bureaux, que je désavoue toqfe no» pro- 
jets,' que je tae puis désirer qu'ils réussissent , :et 
que je déteste ,vos ministres et les nôtres qui 
jious ont précipités dans cet abîme, dont nous 
nous tirerons les uns et les autres bien plus mal 
que nous n'étions devant, quel qu'en soit le 
succès. 

Je vous envoie la list^ de nos officiers, de nos 
troupes; elle parut il y, a cinq ou six jours, et 
j'ai reçu ce matin une liste de l'augmentation qui 
monte à huit mille hommes. On disait hier, mais 
cela demande confirmation , qu'on envoyait aussi 
huit mille hommes dans le Roussi lion , sous le 
commandement de MM. de Staiuville et d'Eg- 
mofrÇ. 

Votre lettre, que je devais recevoir dimanche, 
je la reçus hier. 

Ne dites rien à Lindor sur tout ce que je vous 
ai écrit sur lui; mais est-il besoin de vous rien 
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recommander? n'êtes -vous pas la prudence 
même? 

Adieu l'Angleterre , adieu les Anglais , adieu 
Lindor, et pour dire tout ce que je regrette, 
adieu mon ami ! ' 



LETTRE CCCXXVIII. 



Dimanche ao juin 1779. 

Je reçois votre lettre du 1 3 et du r4 : vous en 
recevrez une de moi des mêmes dates, demain 
au plus tard, par le Selwyn. Il reçut, lundi i4, 
une lettre de M. Fagniani, qui lui donnait puis- 
sance plénière sur sa Mimie. Sans perdre un in- 
stant , il accourut chez moi pour que je lui fisse 
avoir un passeport; il l'eut le mardi matin, et il 
fut coucher le même jour à Chantilly. Suivant le 
calcul de ses arrangements, il doit être arrivé 
aujourd'hui à Londres. 

Je n'ai point encore reçu vos crayons; je vous 
fais d'avance tous les remercîmentsde la grand'- 
maman. Les remercîments et toutes les choses 
que l'on dit dans de semblables circonstances, 
sont pour ainsi dire notés. On pourrait se dispen- 
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ser de les écrire, et ceux qui les reçoivent, de 
les lire; je hais plus que jamais les phrases et les 
lieux communs , ils dénotent une disette de sen- 
timents et de pensées. Je ne hasarde rien en vous 
faisant cet aveu , vous êtes biep éloigné des lieux 
communs : quand vous n'avez rien à dire , vous 
ne dites rien; et vos lettres, quand elles ne sont 
pas agréables , ne sont pas du moins ennuyeuses, 
et elles ont toujours l'empreinte de la vérité : 
toutes vérités y dit-on, ne sont pas bonnes à dire ; 
mais moi , je les trouve toutes bonnes à entendre. 

,Vous n'avez donc nulle peur de nous? nos 
vingt-cinq ou trente mille hommes ne vous font 
rien , non plus que les vaisseaux espagn ois ? n'est- 
ce point une bravade? Je conviens en effet qu'il 
se peut bien que les Espagnols ne devraient pas 
protéger les Américains ; ils sont pour leurs co- 
lonies d'assez mauvais exemples; mais de quoi 
est-ce que je me mêle ? Je n'entends rien à la 
politique. 

La nouvelle du jour est que le fils aîné de la 
comtesse de Gramont , a obtenu la charge de 
capitaine des gardes du corps , en survivance de 
M. le duc de Villeroi; en conséquence, il épouse 
la fille de la comtesse Jules de Polignac, qui n*a 
que onze ans. Le mariage se fera l'année pro- 

A l'occasion de ce mariage , il reçut le titre de duc de Giriche 
et devint ensuite duc de Gramont. 
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chaine; vous n'ignorez pas sans doute que la 
reine a beaucoup d'amitié pour cette comtesse f . 

M. le duc d'Orléans, madame de Montesson, 
et M. l'archevêque de Toulouse en tiers , sont à 
Chanteloup depuis mercredi; ils y doivent rester 
jusqu'à la fin du mois : la compagnie est choisie, 
mais peu nombreuse. 

L'Idole est établie à Âuteuil depuis hier; elle 
y restera jusqu'au I er août. L'objet de son voyage 
est très-louable çt intéressant : c'est pour que 
madame la maréchale de Luxembourg s'établisse 
chez elle, et n'aille point dans des campagnes 
éloignées où elle manquerait de secours si elle 
tombait sérieusement mtflade. Son état inquiète 
beaucoup ses amis, et moi plus que personne; 
elle a des maux de tête continuels, des élance- 
ments, des battements depuis plus d'un mois; 
elle a fait à sa tête des remèdes qui lui ont été 
contraires. Comrpe depuis quelques jours elle a 
des douleurs à une main , on soupçonne que c'est 
une humeur de goutte, mais accompagnée de va- 

* La comtesse Jules de Polignac, née Polastron. Lors dé sa fa- 
veur auprès de la reine , son mari fut créé duc de Polignac , «t à 
la retraite de la princesse de Rohan-Guémené, la duchesse de 
Polignac fut nommée gouvernante des enfants de France,. La du- 
chesse de Polignac mourut à Vienne en 1795. Madame de Gra- 
mont , sa fille, du mariage de laquelle il est question ici , mourut 
à Edimbourg en i8o3 , en laissant après elle trois fils et une fille , 
laquelle épousa depuis le lord Ossmlston, fils aîné du comte de 
Tankerville. 
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peurs bien tristes ; elle croit qu'elle va mourir : 
ses amis sont occupés à la distraire. L'idole aura 
le jeudi et le samedi grande compagnie; le mer- 
credi et le vendredi elles souperont chez moi. 
Depuis long-temps j'ai toujours quinze ou vingt 
personnes : le mardi, nous soupons chez les Nec- 
cker ; le lundi, le souper est chez M. de Creutz , 
où je ne vais point ; j'ai ce jour- là de libre ; le plus 
souvent je rest^ cher moi en petite compagnie. 
Le dimanche , la maréchale va chez madame de 
la Rey nière , et moi je vais chez la comtesse de 
Choiseul, qu'on appejle la Petite Sainte. Voilà 
mon itinéraire et celui de la maréchale , qui en 
vérité est ma meilleure amie. Si ses défauts ont 
offusqué par le passé ses bonnes qualités, actuel- 
lement ils ne font plus le même effet; personne 
n'a un meilleur cœur , n'est plus constante , plus 
discrète , plus charitable; il serait cruel qu'ayant 
dix ans plus qu'elle, j'eusse le malheur d'avoir à 
la regretter f . Je vous parlerai d'elle dans toutes 
mes lettres; c'est certainement ce qui présente- 
ment m'intéresse le plus. 

Je ne sais quel compte Lindor vous rendra de 
moi; il m'a dit maintes ^ belles paroles, m'a fait 
mille protestations d'amitié , tout cela était à la 
glace. Sa petite fille et sa fortune , c'est-à-dire sa 

1 Cela n'a pas eu lieu. La maréchale de Luxembourg a survécu 
à madame du Deffand, et mourut en 1786. 
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fortune, non des projets ambitieux, mais le dé- 
sir d'augmenter sa finance, voilà ce qui l'occupe. 
Il a de l'esprit sans doute; mais il n'est ni étendu, 
ni profond, ni même agréable, si ce n'est par des 
éclairs ; il ne m'était pas d'une grande ressource. 
Ah! mon ami, que les gens aimables sont rares! 
c'est un soin inutile que d'en chercher, il faut 
apprendre à s'en passer. 

Si je m'en croyais , cette lettre serait bien 
longue; je me sens disposée à vous dire tout ce 
que je pense ; mais vous ne le seriez peut-être 
pas à m' écouter, ainsi je finis. 



LETTRE CCCXXIX. 



Dimanche xi juillet 177g» 

La lettre que j'attendais le dimanche 4t est ar- 
rivée le mercredi 7. Vous avez fermé votre cor- 
respondance de Douvres à Calais : je ne sais 
si la différence sera grande ; on assure que non. 
Depuis mercredi jusqu'à aujourd'hui, je vous 
ai écrit presque tous les jours ; je viens de lire 
ma lettre; je l'ai trouvée si bête, que je'l'ai dé- 
chirée. V 

Les Lucan sont ici depuis dix ou douze jours. 
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Je fus les voir l'après-dînée; ils partent lundi : je 
vous écris par eux , je puis par conséquent par- 
ler à cœur ouvert, sans crainte des bureaux; 
mais je crois qu'on a jeté un embargo sur mes 
pensées, ma tête n'en produit aucune. Je ne me 
porte pas bien depuis plusieurs jours ; il s'est 
joint à mes insomnies une fluxion qui m'a fait 
souffrir. 

Les lettres à l'avenir passeront par Ostende : 
celle que je reçus mercredi arrivait par cette 
route; j'en attends une seconde pour juger de 
la différence. 

Ah ! ce n'est pas une bravade que nous vous 
faisons; nos projets sont terribles. J'espère que 
nous ne réussirons pas, et que nous ne pourrons 
exécuter ce que nous entreprenons. Tout ce qui 
me console, c'est que votre situation vous met à 
l'abri des grands dangers. Je , vous conjure de 
me donner de vos nouvelles avec la même exac- 
titude que par le passé; soyez bien persuadé que 
si ma naissance me rend française, je n'adopte 
pas les sentiments de ma nation. J'espère que vos 
prophéties s'accompliront, et que nous aurons 
bientôt la paix. 

Je vous envoie une lettre de M. de Caraman , 
ne la montrez à personne ; mais je prends une 
précaution qui n'est pas nécessaire , on peut s'en 
rapporter à votre prudence. 



/ 



.i*6 LETTRES • 

M. le comte de Caraman à M me la marquise 

du Dejfand. 

« Saînt-Malo, 5 juillet 1779. 

« N'êtes -vous pas un peu touchée, madame, 
« de savoir vos bons amis , les Anglais, dans une 
«crise aussi violente? leur flotté, au plus de 
« trente- cinq vaisseaux,- menacée par celle des 
« deux couronnes, de cinquante effectifs; quarante 
a mille hommes, en trois corps, prêts à passer 
«sur quatre cents vaisseaux pour se jeter en Àn- 
« gleterre lorsque leur barrière navale sera for- 
« cée. M. d'Estaing, supérieur aux Indes occiden- 
« taies, les insurgents, quoiqu'un peu tristes sur 
« leur continent, pouvant agir offensi veinent. La 
«flotte des Indes eh danger; la seconde de la Ja- 
« maïque pouvant être coupée par M. d'Or villiers : 
« nul ami , nul allié ; une dette énorme prête à faire 
« tomber leur crédit, un médiocre amiral en mer, 
« point de bon général de terre; une armée corn- 
« posée de milices. Il faut convenir que ce tableau, 
a qui n'est pas exagéré , ne fait pas honneur à leur 
« ministère, et en fait beaucoup au nôtre. Mais 
N « c'est dans ces terribles situations qu'une nation 
te déploie toute son énergie, c'est alors que les 
« partis disparaissent , et que les ennemis se ré- 
« concilient , quitte à reprendre la querelle après 
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« Forage. Aussi, si j'étais ministre français, je dou- 
« blerais mes moyens autant qu'il dépendrait de 
«moi, pour résister aux efforts du désespoir. 
« Voici ce qu'ils peuvent faire. Hardy f peut éviter 
« le combat , et se faire joindre par tout ce que 
«l'on pourra armer, bon et mauvais, dans les 
«ports, saisir les occasions où le vent les favori- 
« sera pour faire entrer les flottes marchandes, 
« gagner du temps par des manœuvres bien én- 
« tendues qu'il se fera conseiller, s'il n'est pas ca- 
« pable de les imaginer. Pendant ce temps-là ar- 
« riveront les Hanovriens, peut-être les Hollandais, 
« un bon général , qui ranimera la nation effrayée, 
a quelques retards dans nos expéditions , occasio- 
« nés par les vents, pourront leur être favorables; 
« et si la belle saison se passe , ils pourront en- 
« core faire cet hiver une paix raisonnable. Voilà 
« madame, le pour et le contre. Il s'agit donc de 
x savoir quel sera le plus heureux , jusqu'à prê- 
te sent nous avons bien joué, et nous avons beau 
«jeu. 

« L'année anglaise, qui s'était avancée dans le 
« golfe de Gascogne , est revenue à l'entrée de la 
« Manche, ce qui nous annonce l'arrivée de M. d'Or- 

1 Sir- Charles Hardy , qui commandait la flotte anglaise en 1779. 
Il suivit l'avis dont il est question dans cette lettre, et évita le 
combat en entrant dans un porti et laissant les flottes combinées 
maîtresses de la Manche. 
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« villiers; tous nos préparatifs ici vont parfaitement 
<r bien. Recevez, madame la marquise , rhommage 
« de mon respect et de mon attachement » 



LETTRE CCCXXX. 



Paris, 6 août 1779- 

Je ne suis point mécontente de la route d'Os- 
tende , il y a bien peu de différence à celle de 
Calais; vos lettres n'ont d'ancienneté que huit 
jours, et celles de Calais en avaient six. Si j'étais 
inquiète de votre santé, cette différence me pa- 
raîtrait considérable; heureusement vous vous 
portez bien, et vous êtes pour moi dans des dispo- 
sitions favorables. 

i 

Dites-moi d'où vient ce changement est arrivé 
en vous? est-ce l'impossibilité de me jamais revoir 
qui vous fait proférer ce mot amitié, parce qu'il 
devient sans conséquence? ah! il est bien sûr que 
je ne vous reverrai jamais; cette certitude, jointe ' 
à d'autres circonstances, me fait supporter ce mal- 
heur avec plus de courage que je n'avais espéré : 
ces circonstances sont la vieillesse avec ses dé- 
pendances , la perte de deux sens , et de plusieurs 
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facultés de Famé. J'aurais honte que vous me 
vissiez dans un état si déplorable; on aime à in- 
téresser, mais non pas à faire pitié. Les humiliar 
tions, de quelque genre qu'elles soient, ne sont 
pas supportables. Pour m'y soustraira, j'ai souvent 
la pensée de me séparer du monde; et comme je 
ne pourrais pas vivre seule à la campagne, j'ai 
l'idée du couvent. Ce qui m'empêche de la mettre 
en exécution, ce serait la nécessité où je serais de 
changer de domestiques; et puis quand j'examine 
mon caractère, je cpnclus que je ne puis trou- 
ver la paix ni le bonheur nulle part. Cet aveu 
n'est pas à ma louange. S'i} était aussi facile de 
me corriger qu'il me l'est de me connaître, cela 
serait heureux , mais il s'en faut bien que j'en aie 
le pouvoir. Je ne sais pas pourquoi j'ai été desti- 
née à vieillir ; c'est apparemment pour qu'il y eût 
un individu qui eût connu tous les malheurs de 
chaque âge ; je sais bien ce qu'il aurait fallu pour 
me les rendre tous agréables, maïs c'est ce que 
je n'ai jamais trouvé. 

Nous avons ici un étrange procès du comte 
de Broglio, contre un certain ttbbé qui l'a calom- 
nié, et dont il demande justice; il faudrait vous 
dire de quoi il s'agit x , mais ce . serai* une en- 
treprise au-dessus de mes forces; il serg jugé 
d'aujourd'hui en huit. Si vous étiez curieux des 

1 Voyez la lettre suivante. 

IV. Q 
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facturas, je trouverais peut-être le moyen de vous 
les envoyer. Je vous offre aussi un volume qui 
contient sept comédies de M toe de Genlis, qu'elle 
a faites pour l'éducation de ses enfants *, et 
qu'elle leur a fait jouer. Il y en a trois ou quatre 
que je trouve extrêmement jolies , d'un très-bon 
style, facile, simple, naturel; c'est ce qui m'a 
fait le plus de plaisir de tout ce que nous avons 
eu de nouveau depuis plusieurs années. Cette 
M™ de Genlis est nommée gouvernante des prin- 
cesses d'Orléans; on ne saurait douter qu'elle 
n'entende très-bien l'éducation et qu'elle n'ait 
beaucoup d'esprit. Mais à propos, ne vous ai-je 
pas bien scandalisé en critiquant le Roi Lear, de 
votre Shakspeare ? me le pardonnerez-vous a ? 

Je suis aussi peu contente de mes lectures que 
je le suis de mes compagnies. L'idole est toujours 
à sa campagne , j'y vais souper* une ou deux fois 
la semaine; il y a souvent beaucoup de monde; 
je me fais alors bonté à moi-même , je me trouve 
déplacée ; est-ce qu'à mon âge je devrais jamais 
sortir de chez moi? mais l'ennui a été et sera 
toujours cause de toutes mes fautes. 

1 Publiées depuis en deux vol., sous le titre de Théâtre d* éducation. 

* Madame du Deftand avait dit dans une lettre, qui d'ailleurs 
n'offre rjen d'intéressant : • Je viens de lire le Roi Lear de votre 
«.Shakspeare; ah! mon Dieu, quelle pièce! réellement la trouvez- 
« vous belle? elle me noircit 1 aine à un point que je ne puis expri- 
« mer; c'est^un amas de toutes les horreurs infernales. • 
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Paris, 17 août 1779. 

Depuis le vendredi 6 de ce mois, que je reçus 
votre lettre du 29 juillet, je n'ai point entendu 
parler de vous. Je croyais la correspondance par 
Ostende interdite, et j'allais m'informer des me- 
sures qu'il fallait prendre pour faire passer nos 
lettres par la Hollande; mais le facteur qui e$t 
venu aujourd'hui chez moi , a dit avoir porté des 
lettres arrivées par Ostende. D'où vient n'en ai-je 
pas reçu? Seriez-vous malade? dois-je ignorer 
ce qui vous regarde? devez- vous m'oublier? ne 
connaissez-vous pas ce que je pense pour vous ? 
Ajoutez à cette connaissance celle que vous avez 
de mon caractère , qui est de m 'inquiéter, de me 
tourmenter souvent sans raison ; jugez de ce que 
je dois être quand j'en ai l'occasion; il vous sera 
pénible de m'écrire , j'en suis persuadée ; on con- 
fie ses lettres aux ailes des vents, on ne sait ce 
qu'elles deviendront; le moindre accident c'est 
d'être lues et examinées par les bureaux (pourvu 
qu'elles ne soient point augmentées , c'est-à-dire 
que les bureaux ne profitent pas du pouvoir 

9- 
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qu'ils ont de faire dire ce qu'ils veulent dans les 
extraits qu'ils communiquent au ministère ) ; cet 
inconvénient ne sera pas bien fâcheux. 

Nous ne savons ici aucunes nouvelles positives, 
ce sont des on dit, presqua tous sans fondement, 
et qui sont démentis presque au même momen t 
où on les assure. Cependant nous voici arrivés 
dans un instant bien critique. Ma seule consola- 
tion est de penser que vous ne courrez aucun 
danger; mais ceci est pour moi la tragédie de 
Judith, le sujet doit être nos triomphes; mais je 
dis tout bas , ainsi que le spectateur qui entendait 
la Judith de Boyer x : Je pleure ce pauvre Ho* 
lopkerne, etc. C'est une épigramme de Racine. 

. Je viens de recevoir une assez grande lettre, 
la plus flatteuse et la plus remplie de louanges 
qu'il est possible, de la duchesse de Leinster; ce 
qui m'en plaît le plus , c'est qu'elle m'assure que 
vous m'aimez beaucoup ; il est vrai qu'elle en dit 
autant de son frère : elle a cru m'en devoir par- 
ler, cela n'affaiblit point ce qu'elle me dit de vous. 
Nous avons été occupés tous ces jours-ci d'un 
procès du comte de Broglio contre un certain 

1 L'abbé Claude Boyer , qui composa Vingt-deux pièces de 
théâtre, les unes plus mauvaises que les autres. Sa tragédie de 
Judith eut un moment de ' succès ; ce qui fit dire à Racine : 
« Je pleure ce pauvre Holopherne si méchamment mis à mort 
« par Judith. » 
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abbé x , qu'il . prétendait avoir montré au mi- 
nistre deux lettres supposées qu'il écrivait à sou 
frère le maréchal, où il l'exhortait à se faire va- 
loir, de refuser le service, que c'était un moyen 
sûr de culbuter le ministère et d'en établir uu 

• 

qui leur serait favorable. L'abbé a nié; cette af- 
faire , qui ne devait être qu'une tracasserie, a été 
traitée avec toute l'importance possible :• on a 
plaidé, le petit comte a perdu tout d'une voix, 
condamné aux dépçn», et l'abbé justifié* Je rïe 
lui aurais jamais conseillé d'entreprendre cette 
affaire, je suis véritablement fâchée des chagrins 
qu'elle lui occasionne. ' 

Je voudrais pouvoir vou% envoyer un livre qui 
paraît; il faudrait une occasion, et je il '.en pré* 
vois p$s. • 

Je mène toujours le même train* de vie; toutes 
les semaines deux soupers chef moi, et deux à 
Auteuil chez madame de Bouliers, cela durera, 
jusqu'au i er septembre; mon népotisme tourne 
mieux que je ne l'avais espéré; ce sont de très- 
bonnes gens <^ui me marquent beaucoup d'ami- 
tié, et qui évitent de me gêner et de m'ennuyer. 
Adieu. • *" 

1 L'abbé Georget , ex-jésuite. Le prince Louis «leRohan se l'at- 
tacha; il devant successivement secrétaire tTamJbassade, chargé d'af- 
faires de France k la cour d» Vienne , grand-viçaire de l'évéché de 
Strasbourg, et en dernier lieu de celui de Nanci, où il est mort 
en i8i3. Ses Mémoires ont été publiés, en 1818, en' 6 volumes. 
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Vendredi a o août 177g. 

Enfin me voilà contente, voilà une lettre! elle 
a été quinze jours en route , et la précédente n'y 
avait été que sept. Vous vous portez bien , vous 
vous amusez, et ce qui vaut encore mieux, vous 
vous occupez. Rien n'est plus vrai, je ne pensais 
nullement à votre maison , je vous y croyais établi 
depuis long-temps , et point du tout , vous ne faites 
que terminer cette acquisition. Eh bien , pour 
vous punir de ne m'en avoir point parlé , vous 
prendrez* la peine, je vous prie, de m'en flaire 
la description; de combien de pièces est votre 
appartement? est-il au rez-de-chaussée ou au pre- 
mier? avez-vous un jardin, une cour? l'escalier 
est-il honnête? enfin tâchez de me donner une 
idée du logement. Avez-vous de quoi recevoir un 
ami ou amie, moi, par exemple? Comment vous 
méublerez-vous ? j'aime les détails, j'ai le goût et 
l'esprit minutieux. 

Je ne répondrai point à l'article de Shaks- 
peare; vous voyez la nature dans le Roi Lear, 
mais c'est apparemment en tant qu'elle produit 
quelquefois des monstres. 
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Vous* êtes donc très - satisfait de votre posi- 
tipn l ; cela est-il vrai en effet? et n'est-ce point 
pour les bureaux que vous paraissez si content ? 
Bien des gens pensent que tout ce pompeux ap- 
pareil n'aura pas de grandes suites; je dirais tant 
mieux, si cela ne rejetait pas à l'année prochaine; 
je voudrais une affaire décisive qui nous donnât 
la paix; vous ajoutez tout bas, et me voir arriver 
en France. Ah! oui, sans doute, je le voudrais, 
mais je ne l'espère, pas. C'est toujours beaucoup, 
que vous en ayez le désir; n'est-ce pas l'impos- 
sibilité qui vous persuade de l'avoir? Voilà ce qui 
ne s'éclaircira peut-être jamais. 

Âuteuil va finir, il n'y a plus que la semaine 
prochaine ; l'état qu'y tient l'Idole est superbe : 
trois fois la semaine un* grand souper , tous les 
jours un dîner de six ou sept personnes et autant 
d'habitants ; elle est très-aimable chez elle. Moi 
je vais toujours mon petit train, j'ai toujours mes 
soupers les mercredi et vendredi où j'ai quelque- 
fois beaucoup trop de monde, et puis d'autres 
jours dans la semaine ; le hasard en décide ainsi 
que de la compagnie ; je suis quelquefois d'assez 
bonne humeur, je m'égaie : souvent ennuyée et 
quelquefois fort triste, voilà mon histoire v racon- 
tez-moi la vôtre. 

1 Elie yeut parler de la situation. politique de l'Angleterre. 
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Ne voyez- vous plus jamais le Graufurd? et le 
Sehvy n est-il toujours à sa campagne ? . 

Je reçus l'autre jour une lettre de l'évêque de 
Mirepoix ; il me prie dé vous dire qu'il vous aime 
beaucoup , et qu'il serait charmé de vous revoir. 
La main sur la conscience, croyez-vous que cela 
puisse arriver? Oh I non, vous ne le penses pas. 



*9* 
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1 8 septembre 1 7 79. 

m 

Je n'ai point eu de lettres hier; on ne sait sur 
quoi compter, et si en effet vous m'aimez (comme 
je le veux croire), vous devez être bien aise d'apT 
prendre que je suis encore en vie: Oui, je le suis, 
et peut-être ridiculement pour mon âge ; il faut 
que je me le rappelle pour éviter d'être ridicule : 
non que je mène lar vie d'une jeune personne; 
je suis très-sédentaire; je ne fais aucune visite; 
je ne sors que pour souper, et je ne soupe que 
chez mes plus anciennes ou familières connais* 
sances, je ne vais jamais aux spectacles ; je fais des 
essais pour parvenir à croire Ce qui ne se peut 
comprendre; je ne fais pas, je l'avoue, de grands > 
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progrès, enfin je fais de mon mieux pour être 
la moins malheureuse possible; je sais bien ce 
qui me serait le plus nécessaire, et ce que je dé- 
sire uniquement, ce serait de vous revoir; ce- 
pendant je me dis souvent que j'ai tort de le 
désirer. Eh! quel est l'agrément que j'en puis 
attendre ! vous ne pourriez partager le plaisir que 
j'aurais. Mais il est inutile de raisonner sur cela; 
il faudrait la paix, et je Ta crois bien éloignée; 
elle ne peut, dit -on, arriver qu'après les plus 
grands malheurs que je ne saurais souhaiter. 

Nous avons chanté ici un Te Deum * : on 
est fort content de M. d'Estaing ; il me semble 
qu'on pense qu'il n'y aura pas cette année de 
grands événements. 

Il paraît tous les jours de nouveaux éloges de 
Voltaire : le comte de Schouvaloff, qui est ici 
depuis le départ de son oncle , en a fait deux : il 
n'y a pas de poète crotté qui ne cherche à s'jllus- 
trer en en composant; ce qui me fit dire loutre 
jgur que Voltaire subissait le sort des mortels , 
d'être après leur mort lapâtjure des vers* 

Rien n'est si «plat «que toutes ces productions. 

Je ne doute pas que votre amie , milady 
Blandford a , ne soit morte; je prends part à 

» 

1 Pour la prise de l'Ile de Saint-Vincent et de celle de la Gre- 
nade , par le comte d'Estaing. 
, x Mane-Catherine de Jonghe, dame hollandaise, la veuve du 



i38 LETTRES 

votre peine ; on doit beaucoup regretter ses an- 
ciennes connaissances. L'habitude est un grand 
agrément. Quand j'aurai de vos nouvelles, je vous 
écrirai plus longuement. 
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Paris, i* r octobre 1779. 

L'aventure des Spencer * me paraît horrible • 
comment ne sont-ils pas tous morts de peur? 
Comment ont-ils pu gagner Londres , puisque les 
nôtres ont pris votre frégate? n'ont-ils pas pris 
aussi tous les effets des milords et des miladys ? 

Je serais charmée de connaître votre milord 
Macartney a ; mais on ne lui permet pas de venir 
à Paris : il doit rester à Limoges. Le comte de 
Broglio Ta vu à sa campagne : ce qu'il m'en a écr£t 

marquis de Blandford, fils unique de Henriette, duchesse de 
Marlborough ; elle est morte à l'âge de quatre-vingt-cinq ans. 

1 Lord et lady Spencer et leur fille , feu la duchesse de De- 
yonshire, s'étaient, en revenant de Spa, embarqués à Ostende, 
à bord du Fly , chaloupe de guerre , laquelle fut attaquée par deux 
cutters français, auxquels elle n'échappa qu'avec peine. 

r 

a Feu le comte Macartney. YL était gouverneur de Pile de la 
Grenade, lorsqu'elle fut prise par les Français. 
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m'avait déjà fait regretter de ce qu'il ne viendrait 
pas à Paris; ce que vous m'en dites l'augmente. 

Je vous prie de me faire un état de votre fa- 
mille ; j'ai brouillé toutes vos nièces. N'en avez- 
vouspas trois par monsieur votre frère? L'Altesse, 
la femme de l'évêque dont je ne sais pas le nom, 
madame Keppel , n'en est-elle pas une ? Et puis 
vous en avez deux par madame Churchill , dont 
l'aînée est milady Gadogan , qui a une sœur qui 
est peut-être mariée. Il faut m'éclaircir tout cela. 

Vous êtes un homme fort rare par vos soins 
et vos attentions ; soyez sûr que j'en connais bien 
tout le prix : vous êtes bon et compatissant ; ce 
que les autres font par goût et par devoir , vous 
le faites par bouté : il faut en avoir beaucoup 
pour vouloir conserver une correspondance avec 
quelqu'un qu'on ne doit jamais revoir, et de qui 
on ne peut rien apprendre d'intéressant et d'a- 
gréable. 

* Je ne lirai donc point le voyage de Cook, et 
j'en suis bien aise : c'était une entreprise à la- 
quelle je répugnais ; mais que lirai-je? Je ne suis 
pas aussi heureuse que vous ; je n'ai nul objet 
de curiosité. 

J'ai le projet de lire alternativement Corneille, 
Racine et Voltaire, et me laisser aller à l'impres- 
sion que j'en recevrai. J'ai déjà commencé, j'ai lu 
d'abord Iphigénie , ensuite le Cid , et puis Zaïre. 
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Je continuerai ainsi. On m'a lu ce. matin les 
Horaced* 

a octobre. 

Voilà où j'ai été interrompu^ je reviens a 
milord Macartney. On est ici fort prévenu contre 
lui : il a tenu des propos dans le ^aisseau qui l'a 
amené en France,* oui ont extrêmement choqué, 
et /pii effectivement sont très-imprudents. J'en 
suis fort fâchée; j'aurais été charmée de le con- 
naître. J'ai grand besoin d'être réveillée; il n'y a 
personne ici qui puisse produire cet effet : je ne 
vois que des gens qui ne pensent point , ou qui 
pensent de travers ; ils pourraient bien porter le 
même jugement de moi, et peut-être n'aur aient- 
ils pas tort. ♦ 

Il n'y aura point de Fontainebleau ; il y dura 
à la place des Choisy et des Marly ; Auteuil est 
fini : il me faisait ui\ ou deux souper* par se- 
maine; c'était une dissipation. Madame de Luxem- 
bourg en était habitante; c'est * actuellement ma 
meilleure amfe, c'est-à-dire, celle qui a le plus 
d'attentions suivies pour moi : c'çtait elle que 
j'allais chercher; et quoique y eût beaucoup de 
monde, comme on voyait bien que c'était mon 
pbjet principal •» cela sauvait le ridicule. Elle ne 
se mettait point à table; c'est ce qu'elle. pratique; 
aussi chez moi ; nous soupons sur la table du loto, 
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avec ceux qui ne veulent manger qu'un morceau. 
Les Caraman, chez qui je vais une fois la semaine, 
sont depuis le mois de mai à Roissy : ils pour- 
ront bien y passer Phiver ; car je crois qu'ils n'en 
reviendront qu'après le retour de M. de Cara- 
man, qui ne sera vraisemblablement qu'après 
qu'on aura abandonné ou après avoir exécuté le 
projet d'une descente. Vous aurfez appris par les 
gazettes les changements faits dans notre flotte : 
ce n'est plus M. d*Orvilliers qui la commande; il 
est extrêmement regretté de toute la marine : 
c'est M. du Chaffaut qui le remplace. Il y a eu 
depuis un conseil de guerre ; M. .de Roehe- 
chouart x , qui commandait une escadre, a été 
condamné à être démonté, pour avoir désobéi 
à M. d'Orvilliers, qui voulait qu'il attaquât un 
de vos vaisseaux, le Marlborough , qu'il aurait, 
dit -on , vraisemblablement pris ; il a appelé de ce 
jugement à la cour : plusieurs capitaines de vais- 
seaux demandent leur retraite. Voilà des nou- 
velles publiques; je crois qu'il n'y a point d'indis- 
crétion à les écrire. 

La comtesse de Noailles , à présent maréchale 
deMouchy, se cassa le bras il y a quelques jours; 
c'est unç femme d'un grand mérite et fort im- 

1 M. de Rochechouart était le frère du comte de Rochecliouart, 
nommé le Sourdaut, à cause de sa surdité , et du cardinal de Ro- 
chechouart, évêque de Laon. 



i4a LETTRES 

m 

portante', son mari commande à Bordeaux; 
on imprimait des bulletins sur son état, ce qui a 
produit celui que je vous envoie; le voici : 

Tandis que cPEstaing et sa troupe 
Étrillent le pauvre Byron , 
Tandis que le grand Washington 
Tient tous les Anglais sous sa coupe , 
Et qu'au bruit de notre canon 
Hardy s'enfuit, le vent en poupe, 
Madame de Mouchy , dit-on, 
Tous les matins mange sa soupe , 
Et tous les soirs prend son bouillon. 
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Paris, 8 octobre 1779. 

J'ai reçu le stoughton % , jai vu la personne 
qui me l'a apporté 3 , et j'en ai été fort aise; sa 
visite fut fort courte ; nous souperons ce soir en- 
semble, mais avec beaucoup de monde. Je suis 
persuadée que vous voudriez être dans le cas de 
m'envoyer encore du stoughton ; je n'en prends 

1 Elle périt avec son mari pendant la révolution. 
* La teinture de stoughton , dont madame du Defïand faisait un 
usage habituel. 

3 M. Thomas Walpole. 
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que dix gouttes par jour, cela me mènerait, 
comme vous voyez , à le pouvoir disputer à tous 
les patriarches. Je ne suis pas d'avis que ce nest 
que le bonheur qui produit V ennui; mais c'est 
l'ennui qui détruit tout bonheur, c'est le désœu- 
vrement qui en est la véritable source. On ne 
peut disconvenir que la goutte et la colique ne 
soient bien plus fâcheuses que l'ennui. L'ennui 
est un avant-goût du néant, mais le néant lui est 
préférable; il est des caractères qui n'en sont pas 
susceptibles ; j'ai quelque peine à croire que vous 
soyez du nombre , vous avez trop d'activité pour 
que vous ayez toujours matière à la satisfaire. 
Enfin , quoi qu'il en soit , j'éprouve à mon grand 
détriment que je n'ai pas l'honneur de vous res- 
sembler. 

Je crois vous avoir mandé que je lis actuelle- 
ment les Théâtres de Corneille , Racine et Voltaire; 
je trouve ce dernier bien inférieur, nullement 
digne d'être comparé aux deux autres ; tous ses 
personnages ne sont que lui-même ; autant il est 
charmant dans ses épîtres et dans plusieurs mor- 
ceaux de sa Henriade , autant il est froid et mé- 
diocre dans ses tragédies. Je m'étais flattée que 
vous seriez content de mon jeu de mots x . De 
tous ces éloges, il n'y en â pas un seul qui ne 
soit fastidieux; Palissot est le moins plat. 

1 Que Voltaire, après sa mort, était devenu la pâture des 'vers. 
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Je viens de recevoir dans le moment le billet 
de part de mariage de la fille du prjnce de Mont- 
barey avec le prince héréditaire de Nassau-Saar- 
bruck; la princesse fille a vingt-denx ans, et le 
prince n'en a pas encore onze \ 

On commence à revenir des campagnes. Ce- 
pendant le beau temps y retient encore bien du 
monde, et puis notre flotte en retient beaucoup. 

Ce pauvre Lindor me fait grand 'pitié; cepen- 
dant il aime, et quoique ce ne soit qu une pou- 
pée, cela vaut mieux que d'avoir l'ame vide. 

Je me flatte que vous serez content de cette 
lettre-ci, il me semble qu'elle ne contient que les 
choses qui vous plaisent, c'est-à-dire les plus 
vagues et les plus indifférentes. Il y en a cepen- 
dant une qui m'intéresse , et dont il faut que je 
vous parle , c'est de votre établissement dans votre 
nouvelle maison; est-ce votre meuble d'Àubus- 
son que vous y avez placé? Je trouve que c'est 
une chose agréable que d'être bien meublé, et 
surtout que les sièges, soient bien commodes. Si 
j'allais à Londres, auriez-vous de quoi me loger? 

1 Ces mariages entre des personnes d'un âge trop inégal, et 
contractés souvent, comme dans le cas dont il s'agit, avant qu'un 
des deux partis fût en état d'avoir aucune volqnté personnelle, 
étaient du nombre des abus qui existaient sous l'ancien gouverne- 
ment de France , absolument contraires à tous les principes de 
bonne morale, et à toute idée d'union conjugale et de bonheur 
domestique. 
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Il serait plaisant que cette question vous causât 
de la douleur, et cela peut «tre , quoiqu'il n'y ait 
aucun genre de distance , de différence , de dis- 
semblance, etc. , etc. , qui ne nous sépare. Les 
Champs-Elysées jadis étaient une espérance , une 
ressource : mais à propos de ces temps-là, je 
viens de relire l'Iliade, je relirai l'Odyssée. Je 
trouve que votre Sbakspeare a quelque ressem- 
blance à Homère. Vous trouverez que cela n'a 
pas le sens commun, mais il y a une certaine 
hardiesse et une certaine force dans le style qui 
brave tout ménagement et bienséance; j'aime 
dans Homère que les dieux aient tous les défauts 
et tous les vices des hommes, comme dans Shaks- 
peare Les rois et tous lés grands seigneurs ont le 
ton jet les manières grossières du peuple x . 

' On peut, d'après cette observation , se représenter ridée que 
madame du Deffan<P s'était formée de Shakspeare, par lr traduc- 
tion de ses pièces de théâtre. 
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Paris, 3o octobre 1779. 

Je vous ai dit combien je trouvais mi lord Ma- 
cartney aimable; c'est par lui que vous l'aurez 
appris , il était porteur de son éloge. Je ne sais si 
on lui a limité le temps qu'il peut rester chez 
vous, informez-vous s'il nous reviendra? Il n'a 
vu personne ici , et il ne vint personne ctez moi 
tout le temps de sa visite ; il n'y avait que la Sana- 
dona, M. de Creutz, et Viard me dit, M. de 'Tou- 
louse; je ne m'en souvenais pas, il n'est plus 
question de mémoire, elle est perdue. Je pourrais 
faire des observations sur l'état de la vieillesse, 
les dédier aux sexagénaires; elles' leur feraient 
perdre l'envie de devenir octogénaires. Oh! oui, 
quand on est parvenu à ce point-là, on a tout 
perdy , jusqu'aux désirs dont on était le plus af- 
fecté. Croiriez-vous que j'ai presque perdu le 
désir de vous revoir? je sens une sorte de répu- 
gnance à vous rendre témoin de l'extrême dépé- 
rissement que vous trouveriez , la perte de deux 
sens, de presque toutes les facultés de l'ame; il 
- ne m'en reste qu'une qui ne sert qu'à me rendre 
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malheureuse, qui me rendrait ridicule, si je ne 
m'occupais continuellement à la vaincre ou à la 
cacher. 

Je retombe toujours à vous parler de moi, 
cela est bien plat, bien fastidieux, je vous en 
demande pardon. Comment le général Burgoyne 
se croit-il dégagé des conditions de sa capitula- 
tion x ? il me semble que toute sa conduite est 
bien baroque. 

J'avais un rendez-vous aujourd'hui avec votre 
cousin , pour pouvoir causer avec lui; car les 
soirées qu il passe chez moi sont en pure perte 
pour la conversation ; mais l'heure se passe , sans 
doute qu'il ne viendra pas ; je lui trouve bien de 
l'esprit , mais d'un certain genre ; il y en a plu- 
sieurs pour lesquels il n'a ni ouverture ni goût; 
mais il a des saillies, du discernement, et s'il 
riait moins , on entendrait plus aisément ses plai- 
santeries et ses bons mots ; mais son rire , qui est 
presque continuel, fait perdre presque tout ce 
qu'il dit. Il me paraît content d'être bien avec 
vous , et très-charmé de ce que son fils vous plaît. 
Je ne sais pas où en sont ses affaires , je comptais 
l'apprendre aujourd'hui; son séjour ici dépend 
du temps qu'elles dureront. 

Je suis fort charmée d'être au fait de votre, fa- 
mille ; elle est bien nombreuse , mais c'est à 

1 ASaratoga. . 

IO. 
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prendre ou à laisser, tous ne leur devez rien; 
je vous suis plus à charge que tout votre népo- 
tisme; cette sujétion de toutes les semaines est 
un peu gênante , il n'y a que l'amitié qui puisse 
la rendre facile. 
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3 décembre 1779. 

Point de lettres d'aujourd'hui, quoique ce soit 
le jour d'en recevoir; mais je m'y attendais. J'ai 
toujours haï le vent, mais je le hais actuellement 
plus que jamais. 

C'est hien moi qui n'ai point de matière pour 
remplir une lettre; que puis-je vous dire qui 
vous intéresse, ne prenant moi-même aucun in- 
térêt à tout ce qui se passe autour de moi ? jamais 
l'existence n'a été aussi difficile à supporter pour 
personne que ne m'est la mienne, et cette gaieté 
que vous me supposez est positivement le con- 
traire de mon état. Tout le monde arrive, et cela 
ne me fait presque rien. Ma santé est assez bonne, 
aux vapeurs près. 

Je n'ai point reçu de lettres de Lindor, c'est 
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un être singulier ; il n'y a que vous et votre jeune 
duc ( de Richmond ) qui ayez des procédés de 
l'amitié 9 tout* autre Anglais en dédaigne même 
l'apparence» 

On fait un emprunt en rente viagère de cinq 
millions de rente, sur une tête, à dix pour cent; 
sur deux, à neuf; sur trois, à huit et demi; sur 
quatre, à huit; toutes chargées du dixième; le 
crédit de M. Necker est tel , qu'il s'en faut peu 
que les fonds ne soient déjà fournis ; j'y place une 
somme pour quatre cent livres de rente sur la 
tête de mon invalide et sur la mienne ; cela me 
semble juste; parce qu'il y a six ans qu'il use sa 
poitrine à me lire trois ou quatre heures tous les 
matins. Il me lit actuellement Cassandre, roman 
de la Calprenède, qui a fait aussi Cléopâtre; je 
ne sais si vous connaissez cet auteur, je suis bien 
sûre que vous n'aurez pas achevé aucun de ses 
romans ; c'est le plus détestable style. Pour- 
quoi le lire , me direz-vous ? parce que je ne sais 
que lire. L'histoire, les voyages; ne m'intéressertt 
point, la morale m'ennuie; il n'y a que les mé- 
moires et les lettres qui m'amusent, je les sais 
par cœur. Quand il y a quelque chose de nou- 
veau, j'y cours, et j'en suis presque toujours 
mécontente * 

On vient de donner une nouvelle tragédie dont 
le titre est Pierre-le-Grand. Un de mes amis a dit 
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qu'il fallait la nommer Pierre-le-Long; elle est de 
M. Dorât. Ce pauvre homme ne petit parvenir à 
avoir une place à l'Académie, il en serait cepen- 
dant bien digne, il serait bien assorti à presque 
tous ceux qui la composent: nous allons avoir 
aussi quelques petits événements dans notre mi' 
nistère; M. Bertin se retirera, dit-on, le mois 
prochain , et son département doit être partagé 
entre ceux qui restent. Voilà tout ce que je sais ; 
toutes ces choses ne vous font rien, ni à moi 
non plus. 
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i3 décembre 1779. 

Enfin le charme est rompu , je reçois aujour- 
d'hui 2 3, votre lettre du 10. Votre griffonnage, 
ce qu'il me dit, ce que M. Conway me confirme, de- 
vrait dissiper ou du moins calmermes inquiétudes, 
mais je ne suis pas maîtresse de mes sentiments; 
il me reste beaucoup d'alarmes, vos accès ne sont 
point aussi courts. D'où vient le Selwyn tient-il 
si mal ses promesses? quelle preuve peut-il me 
donner de son amitié et de sa reconnaissance , 
si ce n'est en me donnant de vos nouvelles ? mais 
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que peut-on attendre d'un homme à qui la tête 
a tourné pour un enfant. 

M. Conway me dédommage bien de ses torts ; 
je crois devoir lui marquer ma reconnaissance 
dans cette lettre : je me prive du plaisir et de 
l'honneur de lui adresser à lui-même tous mes 
remercîments , je connais sa politesse, et de plus 
ses bontés pour moi, il voudrait me répondre, 
et il n'a pas besoin de cette occupation , elle met- 
trait le comble à tous ses soins , ses fatigues et se£ 
ennuis. Chargez-vous, mon ami, de lui dire tout 
ce que je pense, combien je l'estime, combien 
je vous trouve heureux d'avoir un tel ami , com- 
bien j'aurais de satisfaction de me trouver en tiers 
avec vous et lui; mais il faut se détourner de telles 
pensées , elles ne peuvent qu'irriter le chagrin de 
l'absence. 

Vendredi a 4» 

Rien ne m'a tant surprise que la lettre que je 
reçois du i5, 16 et i7*.J'avais bien préVu que 
vous n'en seriez pas quitte à si bon marché. Mais, 
mon ami , quelle peine , quelle fatigue vous vous 
êtes données en m'écrivant de votre propre main, 
vous prenez votre courage pour des forces, vous 
achevez de vous épuiser; quelque plaisir que j'aie 
à apprendre tout ce que vous faites, je consens à 
en être privée jusqu'à votre parfait rétablisse- 
ment, je me contenterai de bulletins. 



1 



.> 
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Nous sommes ici accablés de nouvelles, de 
duels, de démissions déplaces, des impertinences 
de Beaumarchais , des lettres de nos ex-ministres 
pour réfuter ces imputations; l'arrivée de M. d*Es- 
taing qui ne marche qu'avec des béquilles; enfin 
quelques-uns de ces jours , je vous écrirai sur 
tout cela, en détail; pour aujourd'hui cela m'est 
impossible, je sors d'une indigestion, et je m'en 
suis encore donné une hier au soir ; j'ai nn corps 
de cent ans , et une tète qui n'en a pas vingt ; je me 
hais, je me méprise; il n'y a que votre amitié pour 
moi qui me soutienne contre moi-même; vous ne 
m'aimeriez pas autant que vous faites , si vous me 
trouviez aussi misérable; si je pouvais espérer 
de vous^ revoir, je chérirais encore la rie, mais 
tous savez ce qui en ^est % et ce qui en sera. 

On disait hieç que M. de Maurepas avait la 
goutte, je désire sa conservation. 
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LETTRE CCCXXXIX. 

Paris, jeudi 3 février 1780. 

11 n'y a point de maux que cette saison ne 
produise, rhumes, rhumatismes, courbatures, 
fièvres, morts subites, etc., etc., et pour ceux qui 
évitent tous ces maux , le retardement des cour- 
riers qui y supplée. Aujourd'hui 3 février , je re- 
çois votre lettre du 20 janvier. 

Je ne sais quand vous reverrez voti*e cousin; 
ses affaires cheminent lentement, j'espère qu'elles 
se termineront heureusement f . Je doute qu'il 
résulte de vos associations de grands avantages : 
mais ce n'est pas à moi à raisonner sur ces aortes 
de choses, je' ne dirais que des absurdités, et puis 
vous ne répondriez pas âmes objections, et à la 
seconde ou troisième lettre je me trouverai par- 
lant toute seule* Tout ce que je puis vous dire , 

1 M, Thomas Waipole avait mie hypothèque sur un bien dans 
l'île de Grenade, appartenant à MM. Alexandre, négociants, qu* 
avaient fait faillite. Cette hypothèque formait la principale sûreté 
d'une forte somme d'argent que M. Waipole avait prêtée à 
MM. Alexandre. L'île de Grenade se trouvant alors au pouvoir 
de la France, M. Waipole vint à Paris pour obtenir du gouver- 
nement français quelques facilités pour le recouvrement de ses* 
fonds 
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c'est que je ne désire rien que la paix , et tous les 
événements qui l' éloignent me paraissent égale- 
ment fâcheux; perte, gain, victoire, défaite, il 
ne m'importe; tout ce qui arrivera à la rendre né- 
cessaire de côté et d'autre me paraîtra bon. 

Vous voulez donc les Fabliaux * ? vous les aurez. 
Une des plus grandes différences qu'il y ait entre 
nous deux, c'est notre goût pour le genre de 
lecture. J'examinais l'autre jour ce que je trou- 
vais de plus parfait de tout ce qui avait été écrit, 
non pas dans chaque genre, mais de ce que je 
choisirais avoir fait, y compris tous les genres 
quelconques. Vous croirez peut-être que ce se- 
raient les découvertes de Newton : oh! non, la 
chanson de M. de Saint- Aulaire me paraît trop 
bonne. Les livres de morale ne sont bons à rien, 
il n'y a que celle qu'on fait soi-même. L'histoire 
est nécessaire, mais ennuyeuse; la poésie exige 
le talent , l'esprit seul ne suffit pas ; mais c'est 
pourtant dans ce genre que je choisirais l'ouvrage 
que je voudrais avoir fait , s'il avait fallu n'en fairç 
qu un seul , parce qu'il me paraît à tous égards 
avoir atteint la perfection. Vous ne le devinez 
pas, et vous ne penserez peut-être pas de même, 

« Fabliaux ou Contes du douzième et du treizième siècle , traduits 
ou extraits d'après divers manuscrits du temps , avec des notes histori- 
ques et critiques, et les imitations qui ont été faites de ces contes de- 
puis leur origine jusqu'à nos jours. M. Méon a donné en 1808 une 
nouvelle édition des Fabliaux et Contes , 4 vol. in-8°. 
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c'est Athalie. Mes insomnies qui sont, comme 
vous savez, longues et fréquentes, me font re- 
passer tout ce que je sais par coeur, Esther, 
Athalie, sept ou huit cents vers de Voltaire , et 
quelques autres brimborions de différents auteurs, 
voilà malheureusement à quoi est bornée toute 
mon érudition; et cette pièce & AthaUe me 
charme et m'enlève, et ne laisse rien à désirer 
ni à reprendre. 

L'abbé Barthélémy a fait votre commission 
dans la plus grande perfection l , il s'en est fait un 
grand plaisir, cela mériterait un mot de remer- 
ciaient de votre main , ou du moins un mot dans 
une de vos lettres que jfe pourrais lui montrer. 

Vous aurez aussi la suite delà bibliothèque dés 
Romans; le cinquième cahier du voyage pittores- 
que, et puis l'historique et les couplets des étrennes 
de madame de Luxembourg ; peut-être ne rece- 
vrez- vous tout cela que par votre cousin; il m'a 
cependant promis de chercher quelque occasion 
pour vous en faire tenir une partie avant son 
départ. 

Nous avons aussi pour nouveauté quatre vo- 

1 Cette commission consistait à obtenir une copie d'une minia- 
ture qui se trouve à la Bibliothèque rpyale ; ce fut celle qui est 
à la tête d'un manuscrit appelé la Cité des Dames, par Christine, 
fille de Thomas de Pisan. Voyez YAppendix to royal and noble au- 
thors, dans les Œuvres du lord Orford,et Mémoires de l'Académie 
des inscriptions et belles-lettres, tome il, page 70 4* 
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lûmes de comédies de madame de Genlis, qui ne 
?ont pas à tout prendre de vraies comédies, mais 
que je trouve agréables, d'un style excellent, rem- 
plies d'une morale très-utile ,' et qui prouvent 
qu'elle a du mérite. Il y & des peintures de toutes 
sortes d'états , qui sont de la plus parfaite ressem- 
blance ; ses scènes sont trop longues, et il y a peut- 
être un peu de monotonie dans tout son ouvrage; 
mais elle donne d'elle l'idée d'une femme de beau- 
coup d'esprit et d'un très-bon caractère. Il y a 
une sorte de parenté entre elle et moi , son mari 
est du même nom qu'avait feu ma mère * ; je lui 
ai écrit quatre lignes pour lui marquer combien 
j'étais contente de son ouvrage : sa réponse est 
parfaitement écrite; peut-être la joindrai-je à tout 
ce que je vous enverrai. 

1 Brûlait. Il y avait deux branches de cette famille; celle de 
Brulart de Sillery , à la tête de laquelle était M. de Puysieux , qui 
a été ministre d'état sous Louis XV, et celle de Brulart de Genlis, 
Buée en Picaçdie. Le marquis de Genlis , le chef de cette branche, 
étant mort sans enfants, eut pour successeur le comte de Genlis, 
qui, avant sa mort, recueillit également l'héritage de l'autre 
branche de sa famille. 
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LETTRE CCCXL. 

Paris, 4 avril 1780. 

J'aurais dû vous répondre plus tôt; votre der- 
nière lettre est du a 5 mars, je l'ai reçue le 3i , 
cet intervalle était assez long pour ne devoir pas 
l'étendre davantage; mais, mon ami, l'histoire 
de mes nuits fait que je ne puis rien faire le jour; 
cela demande explication, la voici. Je me couche 
à une heure ou deux, je ne dors point, j'attends 
les sept heures avec impatience; mon invalide ar- 
rive, je veux dormir, et il me lit quelquefois 
quatre heures avant que le sommeil arrive, et 
sans que je perde l'espérance qu'il arrivera; ce- 
pendant je vous écris quelquefois dans ces mo- 
ments-là, mais rarement; quand je m'endors à 
onze heures ou midi, ou souvent encore plus 
tard, je ne me lève qu'à cinq ou six heures, il 
me faut le temps de ma toilette et de certains 
soins qu'exige ma santé; tout cela n'est fini que 
vers les sept heures; les visites arrivent, puis 
le souper , puis le loto , voilà la journée passée 
dont il ne reste rien que le regret d'employer si 
maison temps, surtout quand on réfléchit sur le 
peu qu'il en reste. 
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<le même , je le voudrais , j'y allais passer la soir 
rée pour le moins une fois la semaine; elle est 
fort aimable chez -elle, et beaucoup plus que par- 
tout ailleurs; ses ridicules ne sont point contraires 
à la société ; sa vanité , quoique extrême , est tolé- 
rante, elle ne choque pas celle des autres; enfin, 
à tout prendre, elle est aimable; sa petite belle- 
fille a de l'esprit, mais elle est bizarre, folle , et 
je la trouve insupportable : sa belle-mère est son 
esclave et paraît l'aimer avec passion. 

Je suivrais votre conseil de former une liaison 
avec madame de Genlis ., mais cela ne se peut pas, 
elle s'est dévouée à l'éducation des filles de M. le 
duc de Chartres, qui a fait bâtir une maison dans 
lui terrain contigu et appartenant à Belle-Chasse; 
vous savez que c'est presque à ma poite, mais elle 
se retire tous les jours à dix heures ; ainsi il ne 
peut être question des soirées, et c'est le seul 
temps où je peux jouir <le la société. De plus, 
M. le duc de Chartres a loué une maison à Bercy , 
où elle ira s'établir avec les petites princesses le 
premier de mai, et n'en reviendra qu'au mois de 
septembre. Je ne connais point son caractère, 
elle a beaucoup d'esprit, et je lui ai donné une 
très-bonne idée du vôtre, en lui disant que vous 
aviez lu son Théâtre , et que vous m'en aviez fait 
beaucoup d'éloges. J'assistai l'autre jour à une 
lecture d'une comédie qu'il y a cinq ans qu'elle 
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a faite , qui a pour titre F Ingénue. Le sujet a de 
la ressemblance à celui de la Pupih faite par 
Fagan , mais l'intrigue et les caractères sont dif- 
férents , il y a des scènes très-agréables ; avec des 
corrections qui sont nécessaires, je crois qu'elle 
réussirait sur le théâtre. 
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Paris, ao avril 1780. 

* 

J'ai trois réponses à faire; l'une à votre cou* 
siu, l'autre à madame Greville , et puis à la grand - 
maman ; je comptais que ce serait mon occupa- 
tion de l'après-dînée, voilà qu'il m'arrive une 
lettre de vous , et vous n'êtes, pas fort surpris que 
je vous préfère. Nos querelles, ne sont jamais ve- 
nues par la défiance que vous ayez eue de mes sen- 
timents, vous ne vous êtes mépris qu'à leur genre, 
bien ridiculement e| pour l'un et pour l'autre.. 

Votre cousin ma écrit une fort aimable lettre; 
il me ,dit du bien de votre santé, et il m'avait 
promis la vérité sur tout ce qui vous regarde; il 
me répond de votre amitié, et je n'ai pas de 
peine à le croire ; il me prie de faire souvenir de 
iv. 11 
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lui toutes les personnes qu'il a vues chez moi, 
il ne me les nomme pas, mais il me les désigne 
de façon qu'il m'est facile de les reconnaître ; il 
aurait assez de penchant à devenir le >rival de 
votre Jeune duc l . Le Gibboii était aussi un peu 
épris; elle fait plus de conquêtes à présent qu'elle 
n'en a fait dans sa première jeunesse; sa coquet- 
terie est sèche , froide et piquante ; c'est un nou~ 

7 

veau genre qui a sa séduction; j'ai moi-même 
beaucoup de penchant à l'aimer, elle a assez 
d'esprit et plusieurs qualités excellentes, surtout 
de la vérité , qui est celle dont je fais le plus 
de cas. 

Que penserez-vous de moi , si je vous avoue 
que je suis bien aise que le Ruban Bleu * se 
soutienne ? Je suis obligée de convenir que je n'ai 
pas de raison pour cela, je ne le connais pas, 
et presque tous mes amis lui sont contraires: 
mais son courage, àa tranquillité, sa patience, 
le pouvoir qu'il a sur lui-même, me le font 
plaindre et estimer. Le bruit de ma chambre ( je 
ne peux pas dire du monde, n'y allant pas) est 
que nous aurons la paix cet hiver ; ce i>ruit ; 
n'eût-il que le son , me fait plaisir ; si vous me 
demandez pourquoi, je ne pourrais pas vous le 
dire ; car assurément ce n'est pas par l'espérance 

1 Auprès de madame de Cambis. 
* Lord North. 
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d'événements agréables, je rie me permets pas d'y 
penser. 

Vous me parlez de la dernière lettre que vous 
avez reçue de moi, comme en ayant été content; 
jugez de moi par vous, et suivez mon exemple, 
en vous abandonnant à me dire tout* ce qui vous 
passe par la tête, sans examen , sans choix, sans 
méfiance, et ne vous écartant jamais de la plutf 
stricte vérité. 



Lettre cdcxLiL 



* * 

Paris, vendredi a 8 avril 1780. 

Je reçus hier votre lettre du 2 i , où vous m'an- 
nonciez l'arrivée de M: de Sourches. Il est en 
effet arrivé le 24, comblé de tous les procédés 
qu'on a eus pour lui, et très-àffligé, m'a-t-il dit, 
de ne vous avoir point vu. Je vous remercie des 
mesures que vous aviez prises pour le voir; et 
je n'ai nul regret qu'elles n'aient pas réussi. Je 
n'ai point laissé ignorer à madame de Cambis 
l'empressement que vous aviez eu pour son ne- 
veu, je suis chargée de vous en marquer toute 
sa reconnaissance. , 

11. 
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Vops n'aviez point de mes lettres ^me dites- 
vous, je ne le comprends pas; il me semble que 
je vous ai écrit souvent, et de vrais volumes qui 
doivent vous, donner matière à répondre; mais 
il ne vous déplaît pas de vous renfermer dans 
votre prétendue stérilité, dont le nom propre est 
paresse ou froideur ; depuis quelque temps je 
tombe dans l'inconvénient contraire, je bavarde 
avec excès , j'emplis mes lettres de noms propres, 
elles devraient exciter votre causerie , mais vous 
n'aimez point à écrire, Cela est sûr, quoique vous 
en ayez parfaitement le talent ; rien ne dépare ' 
votre style; il est vif, animé, souvent plein de 
chaleur; vous rendez vos pensées avec facilité 
et clarté, et vos fautes contre la langue ne nuisent 
point. 

J'ai pris ces joùrs-ci votre édition des Mémoires 
de GramntontJ j'ai relu l'épître dédicatoire , elle 
m'a fait monter la superbe à la tête , et elle m'a 
rappelé un teitops que je regrette, et qui malheu- 
reusement est bien passé et effacé. 

On me dit hier qu'il paraissait tan libelle ef- 
froyable contre M. Necker et où madame Neckçr 
nést pas oubliée; on prétehd qu'il y en a six 
mille exemplaires et qu'on eh a envoyé à tous 
nos princes une certaine quantité ; je m'intrigue 
pour en avoir un , ou du moins en faire la lecture, 
vous pouvez être sur qu'il a un furieux nombre 



DE MADAME DU DEFFAND. i65 

d'ennemis; d'abord tous ceux qui perdent par 
ses réformes, et puis ceux que produit la jalousie 
et l'envie. Je doute qu'on lui laisse exécuter tous 
ses projets dont je ne doute pas qu'il ne résultât 
un grand bien. Si on les veut morceler comme 
on a fait de ceux de M. de Saint-Germain , il ne 
l'endurera pas; il quittera, tout s'écroulera, le 
crédit sera perdu , on tombera dans le chaos , ses 
ennemis Jriom plieront, ils pécheront en eau trou- 
ble, et publieront que ses systèmes, ses opérations, 
n'étaient que visions chimériques; voilà ce que 
moi et bien d'autres prévoient ; c'est le plus grand 
malheur qui puisse arriver à ce pays-ci. 

Madame de Luxembourg se porte bien. Mon 
neveu et ma nièce s'en retourneront dans le mois 
de juin; vous les aimez autant à Avignon qu'ici. 
J'ai un autre neveu à Paris , qui est le fils de 
M. Vichy, mon frère aîné; il loge chez mon frère 
le trésorier, je ne le vois presque pas ; it a de 
l'esprit, mais d'une sorte qui n'est pas fort agréa- 
ble. Ah! mon ami, qu'il est rare de trouver des 
gens aimables '• la liste en est bien courte , et si 
courte que je n'en compterais pas quatre; en 
compteriez -vous beaucoup davantage? je ne le 
crois pas,. 
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»7 mai 1780. 

Vous n'êtes pas gai , je le crois, mais vous ête? 
animé , et c'est ce guç je ne suis plus. 

Ce que je vous mande sûr la paix n'est pas cer- 
tainement que j'en aie aucune connaissance; per- 
sonne n'est plus ignorant de tout ce qui regarde 
la politique , je n'entends rien à toutes les nou- 
yelles de mer, je me méprends sans cesse aux 
noms des nôtres, et de nos enneqris. Puisquç 
vous trouvez que les nouvelles sont nécessaire? 
pour rendre les lettres intéressantes, je devrais 
m'abstenir d'écrire. 

On dit que le roi dç Suède doit cet été aller à 
Spa. L'Idole ira l'y trouver ; il y a entre elle et lui 
la plus tendre amitié. Cela dérange son séjour à 
Àuteuil ; j'y ai quelque regret , c'était une occa- 
sion de dissipation. Je soupai mardi dernier chez 
M. Tf ecker avec M. et madame de Richelieu ; lç 
maréchal, deux jours après, m'a rendu visite. Il 
me doit amener sa femme ¥ ; elle n'est ni belle, 

? Cette circonstance vient à l'appui de l'observation que nous 
avons faite à la suite de la note l , page 97 . 
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ni laide, m jeune, ni vieille, ni sotte, ni spiri- 
tuelle; on ne peut être dans l'ordre le plus com- 
mun , et c'est peut-être ce qui convient le mieux 
pour soigner un vieillard. Le maréchal est sourd 
comme moi , mais il a de bien meilleures jambes, 
et n'étant point aveugle , il n'a pas besoin qu'on 
le conduise, 

. Nous avons cette apnée l'assemblée du clergé, 
et comme. M. tje Toulouse en doit être, cela m'as* 
sure la ressource de la maison Brienne , qui vaut, 
mieux que rien. Mes parents s'en retournent dans 
trois semaines. Voilà des nouvelles bien inté- 
ressantes ; hélas! je n'en sais point d'autres. 






LETTRE CCCXLIV. 



dimanche 1 8 juin 17S0. 

On ne sait plus sur quoi compter sur l'arrivée 
des courriers. La lettre que je reçois aujourd'hui 
est du 9, elle a été neuf jours ep route et la pré- 
cédente ep avait été, treize. L'empressement de 
recevoir des nouvelles augmente beaucoup dans 
la circonstance présente. Rien n'est plus affreux 
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que tout ce qui arrive cïifez vous f ; de tout temps 
j'ai Jbaï le peuple, aujourd'hui je Je déteste.. Votre 
liberté ne me séduit point; cette Kberté tant van- 
tée me paraît bien plus onéreuse que notre es- 
clavage; mais il ne m'appartient pas de traiter 
de telles matières. Permettez-moi de blâmer votre 
indiscrétion , , de vous aller promener dans les 
eues pendant ce vacarme. Je plains votre roi, il 
ne reçoit que 'des outrages; j'admire sa patience, 
je ne voudrais pas de la royauté au prix de tout 
ce qu'il endure. 

La perte que vte&t cfo foire milord Mansfield 
me paraît bien considérable 9 . J'attends de vos 
nouvelles avec impatience ; je ne puis prévoir 
quand elles arriveront; l'irrégularité de mettre 
vos lettres à la poste ,. est souvent la cause du 
retardement de leur arrivée : le même jour que 
je reçus votre lettre du i er , plusieurs personnes 
en reçurent du 6. Je me suis plainte que vous ne 
sauriez que me dire quand vous n'aviez point de 

1 Les malheureux désordres qui eurent lieu à Londres, du % au 

9 juin 1780, à l'occasion d'une pétition présentée au Parlement 

* 

par lord George Gordon , et tendante à faire révoquer le biil qui 
avait été rendu pour l'adoucissement des lois pénales dontre les 
catholiques romains. Voyez l'article Gordon dans la Biographie 
universelle, et VAnnual regUter for tke year 1780, appendix to the 
Chronicle, page a 5.4 » où l'on trouvé Un récit exact et impartial de 
l'origine , des progrès et des suites de ces troubles. 

* Son hôtel , ses meubles et sa précieuse bibliothèque de juris- 
prudence et de manuscrits, furent brûlés par la populace. 
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nouvelles à m 'apprendre; mais il n'en faut pas 
conclure que je n'aime pas à apprendre ce qui 
se passe chez vous. Quoique vous ne soyez pas 
acteur dans les événements, vous* ne pouvez pas 
n'y point prendre beaucoup de part, et par con- 
séquent il n'est pas possible que je ne m'y inté- 
resse beaucoup. Engagez donc Lindor à m'écrire , 
faites-lui honte de sa paresse, ditesJui que je n'en 
aï point eu quand j'ai pu lui être utile. 



LETTRE CCCXLV. 

* 7 juillet 1780. 

Si j'étais âpre après les nouvelles , je me plain- 
drais de l'ancienneté de vos dates : celle que je 
reçois' aujourd'hui est du 28, celles que reçoit . 
tout le monde sont du 1 er ou du 2; mais cela 
m'est égal, quand je ne suis pas inquiète de 
votre santé. Je- serais assez curieuse de savoir 
quels sont vos sentiments sur tout ce qui se 
passe chez vous : j'ai peine à croire que vous 
approuviez de certaines choses que je condamne; 
mais je conviens qu'il ne m'appartient pas de me 
mêler de la politique. Il esfun homme chez vous 
que j'ai en grande estime; son caractère me plaît 
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fort; devinez-le : c'est un homme que je n'ai ja- 
mais vu et que je ne verrai jamais x . Son cou- 
rage , sa fermeté et sa douceur me paraissent au 
même degré ; je pourrais ajouter sa patience : elle 
vient , dit-on , à bout de tout , et il nous le prou- 
vera. Je vous demande pardon d'avoir poussé la 
vôtre à bout en vous ayant demandé de faire l'ex- 
trait d'une de mes lettres. Les louanges que vous 
lui donnez me semblent une marque de votre 
prévention , et par conséquent de, votre amitié. 
Je conviens que mou français vaut mieux que le 
vôtre; mais vos pensées valent mille fois mieux 
que les miennes , et vous les rendez souvent avec 
tant de vérité, qu'elles me font sentir qu'en com- 
paraison de vous, je ne suis qu'une caillette, une 
diseuse de lieux communs. 

Je consens à vous laisser croire que mon es- 
prit ne s'affaiblit point ; je n'ai point d'intérêt 
à me laisser yoir telle que je me vois moi-même; 
que gagnejrais-je à vous détromper et à vous pa- 
raître aussi maussade que je ipe le trouve ? Quel- 
que peu de goût que j'aie pour l'illusion , je ne 
veux pas détruire celle qui vous fait juger favora- 
blement de moi. 

J'aurai ce. soir beaucoup de monde; La Harpe 
me viendra lire une tragédie qui est le Philoc- 
tète de Sophocle, qu'il a traduit très-littérale- 

§ 

1 Lord North. 
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ment , et qu'il voudrait faire représenter : il en a 
retranché les chœurs. Je vous manderai comment 
je l'aurai trouvée : je n'aime pas trop les lectures 
faites par l'auteur; il faut louer outre mesure, 
et ce n'est pas mon talent : je n'ai pas aujour- 
d'hui celui d'écrire, et je finis pour ne vous pas 
ennuyçr. 

Je crois avoir reçu toutes vos lettres ; mais vous 
dçvez en juger par mes réponses. 



LETTRE CCCXLVI. 



Paris , juillet 1780. 

Je ne crois pas qu'on ouvre nos lettres / parce 
que, comme vous dites , s'ils en ont eu la curio- 
sité , iia doivent l'avoir perdue; rien de plus in- 
différent en effet ; il n'y a point de gazettes , il 
n'y a point de journaux qui soient aussi réservés 
quç notre correspondance. Pour ma part, je n'y 
ai pas grand mérite , car je suis à mille lieues de 
la politique et de l'intérêt qui fait que l'on s'en 
occupe : d'ailleurs vous savez que je suis l'enne- 
mie des factions, et si- votre ministère sait que 
j'existe, il doit savoir que je n'ai nulle prévention 
contre lui; j'ai la meilleure opinion de l'homme 
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au Ruban Bleu (lord North); j'étais fort bien 
ici avec l'homme au Ruban Vert x ; ainsi je ne 
dois point être suspecte ; l'on doit*connaître votre 
prudence, et si par le passé on a ouvert nos let- 
tres , on doit en avoir conclu que votre confiance 
en moi n'était pas sans bornes, et qu'ainsi vos 
lettres n'apprendraient rien. 

On débite tous les jours des nouvelles qui se 
trouvent fausses le lendemain. Je n'aime que les 
résultats; ce qui fait que je ne peux pas m'a- 
muser de la lecture de l'histoire, dont lés récits 
des sièges et des batailles m'ennuient extrê- 
mement ; mais ce que je déteste le plus ac- 
tuellement, ce sont les livres de morale, et sur- 
tout quand pour la rendre agréable on emploie 
les allégories. Je viens de tenter la lecture de 
Gulliver que j'avais déjà lu , et même que le tra- 
ducteur , l'abbé Desfontaines, m'avait dédié. Je ne 
crois pas qu'il y ait rien de plus désagréable. La 
conversation avec les chevaux est l'invention la 
plus forcée , la plus froide , la plus fastidieuse 
qu'on ait pu imaginer. Je hais toute insinuation, 
toute recherche, toute affectation. Mais une ohose 
qui, me surprend moi-même, et dont je crois 
pourtant avoir trouvé la raison , c'est que haïs- 

x Lord Stormont , qui avait été ambassadeur à Paris , et qui 
remplissait la place de secrétaire d état pour le département de l'in- 
térieur. 
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sant les .détails de guerre qu'on trouve dans l'his- 
toire, j'ai lu ce matin la correspondance de tous 
l«s généraux d'armée avec M. de Loùvois sous 
Louis XIV, et que cela m'a fait plaisir; c'est parce 
que ce ne sont point des récits ; c'est M. de Tu- 
renne, c'est M. lePrincexpii disent ce qu'ils font, 
ce qu'ils veulent faire : il n'y a point là d'auteurs 
à qui cela fasse naître des réflexions , et qui en 
tirent de la morale; cette morale, je la hais à la 
mort. Jamais* je n'ai tant lu qu'actuellement ; j'ai 
quatre lecteurs , l'invalide et trois laquais; le der- 
nier lit à merveille. Si avec cela j'avais des livres 
agréables, je prendrais patience, et l'ennui que 
je crains tant ne làe tourmenterait pas. 

N-e vous occupez point de ma santé ; je n'é- 
prouve' aucune douleur, c'est beaucoup; je vou- 
drais bien qu'il en fût de même de vous, et que 
cette maudite .goutte ne revint plus ; si cela pou- 
vait être, et qye je pusse dormir, je serais contente. 
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LETTRE ÇCCXLVII. 

Dimanche a 3 juillet 1780. 

J'attendais vendredi là lettré que je ne reçois 
qu'aujourd'hui; à moins que je n'aie quelque 
chose à vous dire , il me faut de vos nouvelles 
pour m'engager à vous donner des miennes; ainsi, 
je n'ai point de jours marqués pour vous écrire : 
je mène une vie si indifférente , je suis environ- 
née d'objets qui m'inspirent si peu d'intérêt , que 
je perds presque la faculté de penser. 

Voilà donc vos troubles apaisés !" j'imagine 
que votre George Gordon se tirera d'affaire. 

Il y a eu ici des mariages très-brillants qui ont 
été l'occasion de beaucoup de fêtes., dont le récit 
pourrait être fort beau , mais ce serait entrepren- 
dre au-delà de mes talents , et dont vous n'avez 
pas la curiosité. 

M. Morris l est parti ce matin pour les eaux 
d'Aix-la-Chapelle. Le roi de Suède a dû arriver 
samedi 2 a à Spa. Les comtesses de Bouflers et 
mesdames de la Marck et d'Ussoa l'y attendaient 
depuis quinze jours ; on ignore combien il y sé- 
journera, apparemment huit ou dix jours. 

z Feu M. Humphrey Morris. 
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M. et Madame de Beauvau sont établis au Val 
dans une maison qui leur appartient, et qui est 
auprès de Saint-Germain. L'absence de M. de Beau- 
vau me fait beaucoup de peine, surtout joint à 
l'inquiétude que j'ai pour sa Santé qui, quoique 
un peu meilleure , laisse encore beaucoup de 
craintes. 

Il y a actuellement une place vacante à l'aca- 
démie française, pat la mort de l'abbé Batteux; 
les prétendants, pour lé remplacer, sont M. de 
Tressan, et un nommé Lemierre, auteur d'une 
pièce qui a eu trente-et-une ou trente-deux re- 
présentations ; elle a pour titré : la Vmve du * 
Malabar. Un mauvais plaisant dit qu'il croyait 
que ce serait Lemierre qui l'aurait $ et que ce 
serait le denier de la veuve. 

Je finis > parce que je ne trouve plus rien à 
dire. 
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LETTRE CCCXLVIII. 

aa août 1780. 

Je reçois votre lettre du 1 3 et i^. ,3e vous 
mandai , dans ma dernière , que je ne me portais 
pas bien, c'est encore pis aujourd'hui. Je n'ai 
point de fièvre, du moins on le juge ainsi, mais 
je suis d'une faiblesse et d'un abattement exces- 
sifs ; ma voix est éteinte , je ne puis me soutenir 
$ur mes jambes, je ne puis me donner aucun 
mouvement , j'ai le cœur enveloppé , j'ai de la 
peine à croire que cet état né m'annonce une fin 
prochaine. Je n'ai pas la force d en ptre effrayée, 
et ne vous devant revoir de ma vie, je n'ai 
rien à regretter. Les circonstances présentes 
font que je ^uis très-isolée , toutes mes connais- 
sances sont dispersées. Votre cousin est abîmé 
dans son procès , il y a huit jours que je ne 
l'ai vu. 

Pouvèzrvous penser qu'il sache comment je me 
porte ? Oh ! il est bien simple qu'il ne s'en occupe 
pas , et je suis bien loin de lui en savoir mauvais 
gré; il s'agit aujourd'hui de toute sa fortune et de 
celle de son fils qu'il adore x . . . 

1 Relativement à l'affaire dont il est parlé dans la lettre du 3 fé- 
vrier de cette année. 
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Divertissez -vous, mon ami, le plus 'que vous 
pourrez, ne vous affligez point de mon état; 
nous étions presque perdus l'un pour l'autre; 
nous ne nous devions jamais revoir; vous me re- 
gretterez, parce qu'on est bien aise de se savoir 
aimé. 

Peut-être que par la suite Viard vous man- 
dera de mes nouvelles; c'est une fatigue pour 
moi de dicter. 

P. S. — Viard ne voulait point qu'une lettre 
aussi triste fut envoyée ; mais il n'a pu rien ga- 
gner : il convient, sans doute, que madame est 
fort faible , mais pas aussi malade qu'elle se croit , 
il s'y mêle beaucoup de vapeurs, et elle voit tout 
en noir. M. Bouvard vient de lui ordonner deux 
onces de casse, elle en a pris ce soir la moitié, 
et elle prendra Fautre moitié demain matin; elle 
vient de manger une bonne assiette de po- 
tage et un petit biscuit , elle est plus forte que 
tantôt; elle était dans une mauvaise disposition 
quand elle a écrit. 

Vianà aura soin de mettre un bulletin à chaque 
jour de poste , jusqu'à ce que la santé soit réta- 
blie dans son état ordinaire. 



iv. 12 
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Lettre de Viard à M. fFalpole. 

Paru, a a octobre 1780. 

Vous me demandez, Monsieur, des détails de 
la maladie et de la mort de votre digne amie. Si 
vous avez encore la dernière lettre quelle vous 
a écrite , relisez-la , vous y verrez qu'elle vous fait 
un éternel adieu , et cette lettre est , je crois, da- 
tée du aa août relie n'avait point encore de fièvre 
alors , mais on voit qu'elle sentait sa fin appro- 
cher, puisqu'elle vous dit que vous n'auriez plus 
de ses nouvelles que par moi. Je ne puis vous 
dire la peine que j'éprouvais en écrivant cette 
lettre sous sa dictée ; je ne pus jamais achever de 
la lui relire après l'avoir écrite, j'avais la parole 
entrecoupée de sanglots. Elle me dit : Vous ni ai- 
mez donc ? Cette scène fut plus triste pour moi 
qu'une vraie tragédie 9 parce que dans celle-ci on 
sait que c'est une fiction ; et dans l'autre je ne 
voyais que trop qu'elle disait la vérité, et cette 
vérité me perçait l'ame. Sa mort est dans le cours 
de la nature; elle na point eu de maladie, ou 
du moins elle n'a point eu de souffrances: quand 
je l'entendais se plaindre, je lui demandais si elle 
souffrait de quelque part, elle m'a toujours ré- 
pondu non. Les huit derniers jours de sa vie on 
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été une léthargie totale; elle n'avait plus de sen- 
sibilité ; elle a eu la mort la plus douce , quoique 
la maladie ait été longue. 

Il s'en faut beaucoup , Monsieur, qu'elle ait dé- 
siré des honneurs après sa mort , elle a ordonné 
par son testament l'enterrement le plus simple. Ses 
ordres ont été exécutés; elle a aussi demandé à 
être enterrée dans l'église de Saint-Sulpice, sa 
paroisse , et c'est où elle repose. On ne souffrirait 
pas dans la paroisse qu'elle fût décorée après sa 
mort de quelques marques de distinction; ces 
Messieurs n'ont pas été parfaitement contents. 
Cependant son curé l'a vue tous les jours, et avait 
commencé sa confession; mais il n'a pas pu ache- 
ver , parce que la tête s'est perdue, et qu'elle n'a pu 
recevoir les sacrements; mais M. le curé s'est 
conduit à merveille, il a cru que sa fin n'était 
pas si prochaine. Je garderai Tonton ( chien de 
madame du Deffand ) jusqu'au départ de M. Tho- 
mas Walpole; j'en ai le plus grand soin. Il est 
très-doux; il ne mord personne; il n'était mé- 
chant qu'auprès de sa maîtresse. Je me souviens 
très-bien , Monsieur , qu'elle vous a prié de vous 
en charger après elle. 
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LETTRE I. 



(En réponse à une lettre du tj septembre, tome 56 , page z 60 . ) 



Paris, 1 octobre 17^9. 

Je me plaignais à vous, Monsieur, de ce que 
je ne savais que lire ; hé bien , le gouvernement 
y a pourvu; on vient de publier dix ou douze 
édits , qui font bien trois quarts d'heure de lec- 
ture; je ne vous en ferai pas le détail, ils ne 
taxent pas encore l'air 'que* nous respirons; hors 

1 N.B. La plus grande partie des lettres de madame du Deffand 
à Voltaire étant des réponses à des lettres déjà publiées, on s'est 
borné a indiquer la date de ces dernières et la place qu'elles occu- 
pent dans la collection des Œuvres de Voltaire, édition de Beau- 
marchais , format in- 8°. 
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cela , je ne sache rien sur quoi ils ne portent. 
Malgré le profit immense que l'on accorde à ceux 
qui avanceront les sommes , on craint d'être dans 
l'impossibilité de les trouver ; la vicissitude des 
choses de ce monde donne un peu de méfiance ; 
ainsi, pour rassurer le public, et lui démontrer 
combien on est content des talents du contrô- 
leur-général 1 , on vient dé lui donner soixante 
raille livres de rente viagère , dont il y a vingt 
sur la tête de sa femme. 

Quel conseil me donnez -vous? lire l'Ancien 
Testament ! c'est donc parce qu'on n'aura pas le 
moyen de faire le sien. Non, Monsieur, je ne 
ferai pas cette lecture , je m'en tiendrai au respect 
qu'elle mérite, et auquel il n'y a rien à ajouter; 
je suis surprise qu'on ose y penser. Savez-vous 
que je vous trouve encore bien jeune , rien n'est 
usé pour vous; mais bon! laissez là les sots et 
leurs opinions, livrez- vous à vos talents, traitez 
des sujets agréables ou intéressants ; vos voyages, 
vos séjours , vos observations , vos réflexions sur 
les mœurs, les usages, les portraits des person- 
nages que vous avez vus, voilà ce qui me ferait 
grand plaisir. Vos jugements sur les ouvrages se* 
raient surtout ce qui me plairait infiniment, 
parce que je sens et pense tout comme vous. 

Il y a quelques années que j'eus des vapeurs 

' M, Silhouette, 
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affreuses , et dont le souvenir me donne encore 
de la terreur; rien ne pouvait me tirer du néant 
où mon ame était plongée, que la lecture de vos 
ouvrages. J'ai beaucoup lu d'histoires, mais elles 
sont épuisées; je n'ai point lu les de Thou, les 
Daniel , les Griffe 1 , je crois tout cela ennuyeux ; 
je n'aime point à sentir que l'auteur que je lis 
songe à faire un livre, je veux imaginer qu'il 
cause avec moi. Sans la facilité, tout ouvrage 
m'ennuie à la mort. Nos écrivains d'aujourd'hui 
ont de$ corps de fer , non pas en fait de santé , 
mais en fait de style. 

Monsieur, vous n'avez point lu les romans an- 
glais; vous ne les mépriseriez pas, si vous les 
connaissiez. Ils sont trop longs, je l'avoue, et 
vous faites un meilleur emploi du temps. La mo- 
rale y est en action , et n'a jamais été traitée d'une 
manière plus intéressante. On meurt d'envie 
d'être parfait avec cette lecture, et l'on croit que 
rien n'est si aisé. Mais je m'aperçois que je suis 
bien impertinente de vous entretenir de tout ce 
que je pense; ce serait le moyen de vous dégoû- 
ter bien vite d'une correspondance que mon cœur, 
désire, et qui serait un grand amusement pour 
moi auquel il faut vous prêter , si vous avez de 
la bonté et de l'humanité. 

Le président (Hénault) se porte assez bien, 
mais il devient bien sourd, ce qui, joint à l'âge 
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qui avance, le rend souvent triste; il est cepen- 
dant encore quelquefois gai, et alors il est cent 
fois de meilleure compagnie que ce qu'on appelle 
aujourd'hui la bonne compagnie. Il n'y a plus dp 
gaîté, Monsieur, il n'y a plus de grâces. Les sots 
sont plats et froids, ils ne sont point absurdes ni 
extravagants comme Us étaient autrefois. Les gens 
d'esprit sont pédants, corrects, sentencieux. Il 
n'y a plus de goût non plus; enfin }lVy a rien, 
les têtes sont vides, et l'on vent que les bourses 
le deviennent aussi... Oh ! que vqus êtes heureux 
d'être Voltaire! vous avez tous les. bonheurs; les 
talents , qui font l'occupation et la réputation ; 
les richesses qui font l'indépendance. 

Je conçois le goût que vous avez pour les soins 
domestiques ; il y a du plaisir à voir croître ses 
choux. Est-ce que la basse-cour ne vous occupe 
pas? je l'aimerais; mais en vérité en voilà assez, 
il ne faut pas mettre votre patience à bout. 

En voyez - moi , Monsieur, quelques brimbo- 
rions , mais rien sur les prophètes , je tiens pour 
arrivé tout ce qu'ils ont prédit. 

On vient de déclarer M., le duc de Broglio gé- 
néral de l'armée. 
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LETTRE II. 

(i3 octobre, tome b6 f pag. 176.) 

Paris, 98 octobre 1789. 

Votre dernière lettre, Monsieur, est divine. 
Si vous m'en écriviez souvent de semblables, je 
serais la plus heureuse du monde, et je ne me 
plaindrais pas de manquer de lecture; savez-vous 
l'envie qu'elle m'a donpée., ainsi que votre para- 
bole du Bramin ? c'est de jeter au feu tous les 
immenses volumes de philosophie, excepté Mon- 
taigne qui est le père à tous; mais à mon avis, il 
a fait de sots, et ennuyeux enfants. 

Je lis l'histoire parce qu'il faut savoir les faits 
jusqu'à un certain point, et puis parce qu'elle 
fait connaître les hommes; c'est la seule science 
qui excite ma, curiosité , parce qu'on ne saurait 
se passer de vivre avec eux. 

Votre parabole du Bramin est charmante, c'est 
le résultat de toute la philosophie. Je ne sais lequel 
je préférerais, d'être le Bramin, ou d'être la vieille 
Indienne. Est-ce que vous croyez que les capu- 
cins et les religieuses n'aient pas de grands cha- 
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grins? ils ne s'embarrassent pas, si vous voulez, 
de ce que c'est que leur ame , mais leur ame les 
tourmente. Toutes les conditions, toutes les es- 
pèces me paraissent également malheureuses de- 
puis l'ange jusqu'à l'huître; le fâcheux, c'est 
d'être née , et l'on peut pourtant dire de ce mal* 
heur-là , que le remède est pire que le mal. 

Je lirai ce que vous me marquez de la traduo 
tion de Lucrèce, mais je ne vous ferai point 
part de mes réflexions , ce serait abuser de votre 
patience et me donner des airs à la Praline (c'est 
une expression de madame de Luxembourg); je 
dois me borner à ne vous dire que ce qui peut 
vous exciter à me parler. Mais, Monsieur, si vous 
aviez autant de bonté que je voudrais, vous au- 
riez un cahier de papier sur votre bureau, où 
vous écririez dans vos moments de loisir tout ce 
qui vous passerait par la tête. Ce serait un re- 
cueil de pensées, d'idées, de réflexions que vous 
n'auriez pas encore mis en ordre. C'est de toute 
vérité qu'il n'y a que votre esprit qui me satis- 
fasse , parce qu'il n'y a que vous en qui une qua- 
lité ne soit pas aux dépens d'une autre; mais je 
ne veux pas vous louer vif. 

'Certaihement je ne lirai point Rabelais; pour 
l'Àrioste, je l'aimé beaucoup; je l'ai toujours 
préféré au Tasse ; celui-ci me paraît une beauté 
plus languissante que touchante , plus gourmée 
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que majestueuse, et puis je hais les diables à la 
mort, le ne saurais vous dire le plaisir que j'ai 
eu de trouver dans Candide tout le tnal que vous 
dites de Milton ; j'ai cru avoir pensé tout cela , 
car je l'ai toujours eu en horreur. Enfin , quand 
je lis vos jugements, sur quelque chose que ce 
puisse être , j'augmente de bonne opinion de 
moi-même, parce que les miens y sont absolu- 
ment conformes. Je ne votas parle plus des ro- 
mans anglais , sûrement ils vous paraîtraient trop 
longs; il faut, peut-être n'avoir rien à faire pour 
se plaire à cette lecture , mais je trouve que ce 
sont des traités de morale en actions , qui sont 
très-intéressants, et peuvent être fort utiles; c'est 
Paméla, Clarisse, et Qrandisson ; l'auteur est Bi- 
chardson , il me paraît avoir bien de l'esprit. 

Savez -vous. Monsieur, ce qui me prouve le 
plus la supériorité du vôtre, et ce qui fait que 
je vous trouve un grand philosophe? c'est que 
vous êtes devenu riche. Tous ceux qui disent 
qu'on peut être heureux et libre dans la pauvreté, 
sont des menteurs, des fous et des sots. 

Ne protégez point, je vous prie, nos projets 
de finances; non-seulement ils nous mèneront à 
l'hôpital, mais ils diminuent les revenus du roi. 
Depuis l'augmentation du tabac et des ports de 
lettres, on s'en aperçoit sensiblement, tout le 
monde se retranche. Il vient de paraître de nou- 
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veaux arrêts, qui ordonnent de porter au trésor 
royal tous les fonds destinés à rembourser les 
billets de loterie des fermiers généraux , etc., etc. 
Enfin on n'a rien oublié de tout ce qui peut ab- 
solument détruire le crédit , aussi ne trouverait- 
on pas aujourd'hui à emprunter un écu; nous 
verrons ce que fera le parlement à sa rentrée. 

Le Canada est pris ; M. de Moncalm est tué , 
enfin la France est madame Job. Avez-vous des 
nouvelles de votre roi de Prusse ? Je serais bien 
curieuse de voir les lettres que vous en recevez; 
je vous promets la plus grande fidélité. Adieu, 
Monsieur. 



LETTRE III. 

(3 décembre, tome 56 , page 209.) 

Paris, S février 1760. 

Vous comptez avec moi bien rie à rie, Mon- 
sieur, et vous ne m'écririez jamais si ce n'était en 
réponse. Depuis votre dernière lettre j'ai presque 
toujours été malade; j'aurais eu grand besoin 
que . vous eussiez pris soin de moi ; tout ce qui 
me yient de vous me tire de la léthargie qui de- 
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vient presque mon état habituel ; jamais vos let- 
tres, ni vos ouvrages ne peuvent arriver mal à 
proposée vous trouve le seul homme vivant qui 
soit sur terre; tout ce qu'on lit, tout ce qu'on 
entend, est semblable aux commentateurs de 
votre Temple du Goût , qui disent ce qu'on pen- 
sa, mais qui ne pensent point; enfin tout ceci 
ressemble aux limbes. Au nom de Dieu, tirez- 
moi de mon ennui, et soyez sûr que quand même 
on attaquerait les rentes viagères , vos lettres et 
vos ouvrages ne m'en feraient pas moins plaisir. 

On m 9 a dit qu'on travaillait à une nouvelle 
édition de toutes vos oeuvres, et qui sera plus 
complète que celle que vous avez donnée en 
dernier lieu ; mandez-moi si cela est vrai. Comme 
je n'ai point eu cette dernière , j'attendrai celle-là ; 
ce n'est point vous , à ce qu'on dit , qui la faites 
faire; mais ne pourrez -vous pas toujours avoir 
soin qu'elle soit bien faite ? 

Je vous dirai que je suis très-convaincue que 
la Mort et réapparition du père Berthier n'est pas 
de M. Grimm , ni de quelque autre à qui l'on en a 
donné le blâme, et à qui, moi, je n'en fais pas 
honneur; j'ai porté mon jugement sur cette pe- 
tite brochure , et vous prendriez vous-même une 
peine inutile en voulant m'en faire revenir. Pour 
la Femme qui a raison , vous savez de qui elle est, 
et je ne le devine pas. 
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Nous avons les Poésies du roi de Prusse; j'en 
ai lu très- peu de choses., et je vous prie de ne 
me point condamner à en lire davantage. 

Si vous reveniez dans ce pays-ci , Monsieur , 
vous ne le reconnaîtriez pas. Je suis réellement 
fâchée que vous n'ayez point acheté Craon ; lé 
projet de vous y voir n'aurait point été une chi- 
mère, Madame de Mirepoix aurait été ravie de 
faire ce marché avec vous , ce n'est point sa faute 
s'il n'a pas réussi. Elle trouve le portrait que vous' 
m'avez fait du père de Menou très-exact et très- 
fidèle. 

Je comprends très-aisément que vous ne regret- 
tiez point ce pays-ci; mais je vous prie d'avoir 
assez bonne opinion de moi pour comprendre 
combien je vous regrette. Vous seriez bien né- 
cessaire pour empêcher la perte totale du goût. 

Je ne vous parle point des affaires publiques 
et politiques ; les gazettes vous en instruisent : 
vous voyez comme tout cela va. L'apparition de 
M. Silhouette détruit le crédit , et semble avoir 
ôté toute ressource. On nous menace tous les 
jours d'impôts terribles , mais on ne sait comment 
s'y prendre pour les établir. Mais qu'est-ce que 
tout cela nous fait, pour quatre jours qu'il nous 
reste à vivre? Il ne s'agit que de se bien porter, 
et de ne. point s'ennuyer; c'est à vous seul que 
j'ai recours pour ce dernier article; vous êtes le 
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seul saint devant qui je brûle ma chandelle. Au 
nom de Dieu, envoyez-moi tout ce que vous 
faites , tout ce que vous avez fait, que je ne con- 
nais pas , et tout ce que vous ferez ; soyez sûr que 
je n'en mésuserai pas; ma société est fort circon- 
scrite, et ce n'est qu'à elle que je fais part de vos 
lettres, et de ce qui me vient de vous. 

J'ai trouvé la petite histoire du Bramin dans 
une maison; vous lavez envoyée ou donnée à 
d autres qu'à moi. On m'a parlé aussi d'un dia- 
logue d'un jésuite et d'un bramin ; on m'a pro- 
mis de me le faire avoir. 

Je vous prie , Monsieur , de m'accorder toute 
préférence; je vous paraîtrai bien vaine, mais je 
ne puis m'empêcher de vous dire que je la mé- 
rite. Je suis accoutumée à votre ton , à votre style, 
et j'éprouve tous les jours que, quoique fort 
inférieure en lumière à ceux avec qui je raisonne, 
j'ai le goût plus sûr qu'eux. 

Adieu, Monsieur, c'est assez me louer; vous 
m'apprendrez si j'ai tort ou raison, par la façon 
dont vous me traiterez. N'aurons-nous pas inces- 
samment la vie du Czar? 
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LETTRE IV. 

( 1 8 février f tome 5 6 , jwi£* 3 4 * • ) 



Paris, *4 mars 1760. 

Ce que vous appelez vos rogatons, Monsieur, 
m'ont fait un grand plaisir ; vous devriez bien 
m'envoyer des articles du dictionnaire de vos 
idées, cela serait délicieux, et c'est cela qui me 
ferait penser. Vous devriez bien aussi un peu 
plus répondre aux questions que je vous fais; 
mais vous ne me croyez pas digne de votre con- 
fiance et vous avez tort ; il n'y a peut-être per- 
sonne au monde , pas même votre ami d'Àrgen- 
tal , qui soit plus votre prosélyte que moi; jugez, 
moyennant cela, l'estime que j'ai pour MM; de 
Pompignan. Je n'ai point lu le discours de l'Aca- 
démie, je n'ai pu m'y résoudre; il suffit de l'en- 
nui qu'on né peut éviter, il est fou d'en aller 
chercher. 

On nous donne des tragédies, des romans abo- 
minables , et qui ne laissent pas d'avoir des ad- 
I mirateurs ; le goût est perdu. J'aurais une grande 
joie de vous revoir , et j'aurais le courage de vous 
aller chercher , si je n'étais pas condamnée par le 
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malheur de mon état à une vie sédentaire. Je ne 
suis à mon aise que dans les lieux que je connais; 
j'ai un très-joli logement, fort commode; je ne 
sors que pour souper, je ne découche jamais, et 
je ne fais point de visites. Ma société n'est pas 
nombreuse, mais je suis persuadée qu'elle vous 
plairait, et que si vous étiez ici* vous en feriez 
la vôtre. J'ai vu pendant quelque temps plusieurs 
savants et gens de lettres ; je n'ai pas trouvé leur 
commerce délicieux. J'irais volontiers aux spec- 
tacles s'ils étaient bons, mais ils sont devenus 
abominables; l'Opéra est indigne, et la comédie 
ne vaut guère mieux; elle est fort peu au-dessus 
d'une troupe bourgeoise, et le jeu naturel -que 
M» Diderot a prêché, a produit le bon effet de 
faire jouer Agrippine avec le ton d'une haren- 
gère : ni mademoiselle Clairon , ni M. Lekain ne 
sont de vrais acteurs; ils jouent tous d'après leur 
naturel et leur état , et non pas d'après celui du 
personnage qu'ils représentent. Le comique vaut 
mieux : mademoiselle Dangeville est excellente , 
et Préville charmant, quoiqu'un peu uniforme. 
Nous avons eu en dernier lieu une tragédie nou- 
velle, Spartacus, de M. Saurin; elle ne vaut pas 
la critique; enfin, de tous nos auteurs nouveaux, 
en y comprenant M. de Pompignan , c'est Châ- 
teaubrun f , sans contredit, celui que j'aime le 

1 Jean-Baptiste Vivien de Chateanbrun , était né à Angouléme 
IV. l3 
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mieux; s'il n'a pas plus de génie que les autres, 
du moins il a phis de bon sens et un peu plus 
de goût. 

Vous ne voulez donc point me dire si l'on fait 

une nouvelle édition de vos ouvrages ? Vous 

m'allez trouver bien impertinente ; mais je vous 

prie de corriger un vers de la Henriade , c'est dans 

le portrait de Catherine de Médicis : 

Possédant en un mot, pour n'en pas dire plus, 
Les défauts de son sexe et peu de ses vertus. 

Il me semble qu'on ne dit point posséder des dé- 
fauts. 

Envoyez-moi quelques articles de votre dic- 
tionnaire , je vous le demande à deux genoux ; 
ayez soin de mon amusement ; je suis l'ame la 
plus délaissée du purgatoire de ce monde-ci. 
Soye3j& persuadé que, si je pouvais vous voir, je 
ferais volontiers cent lieues pour vous aller en- 
tendre. Souvenez-vous que je suis votre plus an- 
cienne connaissance, et les vieilles connaissances 
yalent mieux que les nouveaux amis. Enfin , Mon- 

en 1 6 86. En 17 5 3, il fut reçu membre de l'académie française, 
et mourut à Paris en 1776, à l'âge de 89 ans. Sa première tra- 
gédie , de Mahomet, parut en 1714; et quarante ans après, il 
donna UtTroyennes y pièce qui, dans le temps, eut un grand succès? 
et est restée au théâtre. Le rôle d'Andromaque de cette dernière 
tragédie était un des rôles les plus favorables aux talents de la cé- 
lèbre mademoiselle Gaussin. 
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sieur, je voudrais vous persuader d'avoir beau- 
coup d'attentions pour moi; mais je crains de 
n'y pas réussir ; j'aurais tout l'avantage , et vous 
n'y en trouveriez aucun , si l'estime la plus par* 
faite et l'amitié la plus tendre que je vous ai 
vouées pour ma vie, qe pouvaient pas servir de 
compensation. 



LETTRE V. 



Paris, 16 avril 1760. 

Vous ne savez pas , Monsieur , pourquoi j'ai 
l'honneur de vous écrire aujourd'hui ? c'est pour 
vous dire que je suis transportée de joie de ce 
que vous êtes en vie. Jamais on n'a été plus af- 
fligé que je le fus samedi dernier à l'ouverture 
d'une lettre , où l'on m'apprenait que vous étiez 
mort subitement; je fis un cri, j'eus un saisis- 
sement qui sont des preuves bien sûres de tout 
ce que je pense pour vous : je fus dans ce mo- 
ment aussi touchée , aussi pénétrée qu'on le peut 
être de la perte de l'ami le plus intime avec qui 
Ton passe sa vie. A ce sentiment il s'en joignit 
mille autres; tout me sembla perdu pour notre 

i3. 
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nation , tout me parut rentrer dans le chaos , et 
je vis avçc édification que cette nouvelle fit* la 
même impression sur tout le monde. Je ne sais 
pas si vous avez des ennemis, des envieux, etc. , 
mais je sais bien qu'à la nouvelle de votre mort 
vous n'aviez plus que des admirateurs; chacun 
parla dans ce moment suivant sa conscience. 

Mais savez-vous ce qui vous serait arrivé si vous 
étiez mort? vous auriez eu pour successeur l'évê- 
que de Limoges f ; il aurait été bien embarrassé 
de faire de vous un saint. Savez-vous ce qui vous 
arrivera , si vous ne m'écrivez pas ? je vous tien- 
drai pour mort , et je ferai dire des messes pour 
le repos de votre ame dans tous les couvents des 
jésuites; je vous ferai louer, célébrer, canoniser 
par tous les Pompignan ; je vous attribuerai tous 
les petits écrits que Ton débite dans les maisons 
sous votre nom, et je ne me révolterai plus, 
comme j'ai fait jusqu'à cette heure, que tous nos 
sophistes de philosophes prétendent faire cause 
commune avec vous. Ces pauvres gens-là sont 
bien morts de leur vivant, et vous, tout au cou- 
traire, vous vivez, et vivrez toujours après vcftre 
mort. 

Vous êtes le plus ingrat et le plus indigne des 
hommes, si vous ne répondez point à l'amitié 
que j'ai pour vous , et si vous ne vous faites pas 

1 L'abbé de Coetiosquet. 



DE MADAME DU DEFFAND. 197 

une obligation et un plaisir d'avoir soin de mon 
amusement. 

Tancrède , Zulime , la Vie du Czar , le Recueil 
de vos idées , ne verrai-je rien de tout cela? 



LETTRE VI. 



Samedi 5 juillet 1760. 

Le président , qui est aux Ormes chez M. d'Ar* 
genson , me mande qu'il vient de recevoir de vous 
une lettre charmante , où vous lui parlez de moi , 
et où vous vous plaignez de ce. que je ne vous 
écris plus; je suis bien aise que vous vous en soyez 
aperça, c'était mon intention. Je vous boudais, 
mais cette petite agacerie me fait changer de des- 
sein ; j'aime, mïçux vous dire tous les griefs que 
j'ai contre vous. Vous ne répondez jamais aux 
choses que je vous écris , aux questions que je 
vous fais; vous avez l'air de la défiance ou du 
dédain. On est inondé ici de petites brochures 
qu'on vo.us attribue toutes sous prétexté qu'en 
effet il y en a quelques-unes de vous. Si vous me 
traitiez comme vous devez, c'est-à-dire comme 
yotre véritable amie, ne devrais-je pas recevoir 
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de vous-même ce que vous envoyez certainement 
à d'autres ? J'ai pris le parti de nier qu'aucuns de 
ces ouvrages fussent de vous ; ce n'est pas qu'il 
n'y en ait quelques-uns où je n'aie cru vous re- 
connaître ; mais je désapprouve si fort que vous 
soyez pour quelque chose dans Ja guerre des rats 
et des grenouilles ( comme vous la nommez fort 
bien ) , que je ne puis consentir à flatter la vanité 
d'un des deux partis, et même de tous les deux, 
en vous croyant Fami des uns , et l'ennemi des 
autres. J'aurais pourtant été bieji aise que vous 
m'eussiez envoyé le Pauvre Diable, je ne puis pas 
parvenir à l'avoir. Voilà madame de Robec morte, 
mais elle a trop tardé ; six mois plus tôt nous 
auraient épargné une immensité de mauvais ou- 
vrages; cependant je serais fâchée que nous n'eus- 
sions pas la vision. D'ailleurs, Monsieur, soyez 
sûr qu'il n'y a rien de plus ennuyeux, de plus 
fastidieux que tous les écrits et tous leurs au- 
teurs; des cyniques ; des pédants, voilà les beaux 
esprits d'aujourd'hui ; votre nom ne devrait ja- 
mais se trouver dans leurs querelles. Je trouve 
aussi que vous avez fait beaucoup trop d'honneur 
à M. de Pompignan. Si vous 'reveniez ici, Mon- 
sieur, je serais bien étonnée si aucun de tous ces 
gens-là vous paraissait aimable, et digne de votre 
protection. Il y en a d'honnêtes gens , j'en con- 
viens, et même qui ont du goût et de l'esprit, 
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mais nul usage du monde, nulle politesse , nulle 
gaîté , nul agrément. 

Je suis au désespoir de n'avoir pas pu prévoir 
les malheurs qui me sont arrivés , et n'avoir pas 
connu ce que c'était que l'état de la vieillesse 
avec une fortune des plus médiocres. J'aurais 
quitté Paris, je me serais établie en province; là 
j'aurais joui d'une plus grande aisance , et je ne 
me serais pas aperçue d'une grande différence 
pour la société et la compagnie. 

Je ne sais plus que lire. Vous pourriez m'en- 
voyer bien des choses , mais vous ne m'en trou- 
vez pas digne. Je jugerai, par votre réponse, si 
vous souhaitez véritablement maintenir notre 
correspondance; il faut qu'elle soit fondée sur 
Famitié et la confiance ; sans cela , ce n'est pas la 
peine. Je vous aimerai , je vous admirerai tou- 
jours ; mais je m'interdirai de vous le dire. 

Permettez-moi de finir par un conseil. Lisez 
la fable du Rat , de la Grenouille et de l'Aigle. 
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LETTRE VIL 



Paris 9 a 3 juillet 1760 

Je pourrais vous dire que ( vanité à part ) je ne 
suis pas parfaitement cçntente de vous. D'où 
vient ne m'avoir pas envoyé la Vanité? je l'ai 
trouvée charmante; je ne doute pas qu'elle ne 

• 

soit de vous, et le Pompignan y est encore mieux 
traité que dans les deux autres pièces. Ce pauvre 
homme vous devra toute sa célébrité ; sans vous , 
on n'aurait fait que bâiller en parlant de lui et 
en lisant ses ouvrages; il a mérité le traitement 
qu'il éprouve. Passe pour être fat , mais hypocrite 
et méchant , c'est trop ; le. voilà écrasé sous les 
montagnes de ridicule que vous entassez sur lui : 
sa naissance et sa dévotion ne lui feront pas ten- 
ter d'escalader ni le ciel , ni la cour. Dieu le bé- 
nisse ! c ? est un sot et un froid personnage. 

Je lie sais pas lequel j'aime le mieux de votre 
Russe, ou de votre Pauvre Diable : celui-ci est 
plus plaisant, l'autre est plus noble; je suis fort 
contente de l'un et <le l'autre. 

Venons au procès que vous me faites. J'étais 
en colère contre vous, et ciu lieu de remerciments, 
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vous n'auriez eu que des reproches, parce que 
j'appris que vous envoyiez à toutes sortes de gens , 
toutes sortes de nouveautés; mon amitié en fut 
blessée; je vous trouvai coupable du crime d'A- 
nanie et de Saphire; vous mentiez au S t. -Es prit, 
et ne pouvant pas vous punir de mort subite, je 
pris la résolution de ne vous plus écrire. Cela 
me coûtait beaucoup , et vous pouvez en juger , 
puisqu'à la première agacerie je suis revenue tout 
courant à vous. 

Je vous aime beaucoup , monsieur , parce que 
personne en vérité ne me plaît autant que vous , 
et je suis bien sûre que vous ne plaisez à per- 
sonne autant qu'à moi. 

On vous a donc bien dit du mal de moi! je 
passe donc dans votre esprit pour l'admiratrice 
des Fréron et des Palissot , et pour l'ennemie dé- 
clarée des encyclopédistes ! je ne mérite ni cet 
excès d'honneur , ni cette indignité. 

Vous me demandez ma confession , et vous me 
promettez votre absolution. Apprenez donc que 
je ne me suis point jointe à madame de Robec , 
qu'à peine je la connaissais, et que je n'ai jamais 
eu le désir de la connaître davantage ; j ai fort 
blâmé sa vengeance, et le choix de ses vengeurs. 
J'ai été bien aise du peu de succès de sa comédie , 
et de la maladresse de son auteur ; il n'a pas su 
rendre ridicules les gens qu'il voulait peindre, il 
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a manqué son objet ; en les attaquant sur Thon-' 
neur et la probité, il ne leur a pas effleuré 1 e- 
piderme. J'ai été à une représentation de cette 
pièce, je l'ai lue une fois ; j'ai dit très-naturellement 
que je n'en étais pas contente , et qu'à la place des 
philosophes, j'aurais beaucoup plus de mépris 
que d'indignation contre un tel ouvrage ; si cela 
ne paraît pas suffisant, et s'il faut crier toile contre 
leurs ennemis , j'avoue que je n'ai point pris ce 
parti , et que je me trouverais très-ridicule d'é- 
lever ma voix pour ou contre aucun parti ; il n'y 
a que l'amitié qui puisse engager dans ces sortes 
de querelles. Il y a quelques années, j'en con- 
viens, que l'amitié m'aurait peut-être fait faire 
beaucoup d'imprudences ; mais pour aujourd'hui 
je verrais avec indifférence la guerre des dieux et 
des géants ; à plus forte raison celle des rats et des 
grenouilles; je lis ce qui s'écrit pour ou contre. Il 
y a quelques articles de Fréron qui m'ont assez 
divertie; le mot encyclopédie, par exemple , qui 
est , je crois , dans sa quinzième feuille , m'a para 
assez plaisant; j'aime mieux son style que celui 
de l'abbé Desfontaines. Voilà l'aveu de tous mes 
crimes , j'attends votre ego te absolvo. Je finis ce 
long article par vous dire que je suis, bien sûre 
que si j'étais avec vous , je serais toujours de votre 
avis, sans que ce fût par la soumission et la dé- 
férence qui est due à votre esprit et à vos lumières. 
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Ah ! mon Dieu , Monsieur, que je serais aise 
de passer ma vie aux Délices! si c'est la philoso- 
phie qui donne le dégoût du monde, je suis une 
grande philosophe. Rien ne me retient ici , et je 
n'ai pour y rester d'autres raisons que celle de 
la chèvre : où elle est attachée , il faut qu'elle 
broute. Cependant si je n'étais pas aveugle , j'irais 
certainement vous voir ; il n'y a rien au monde 
qui me fît autant de plaisir que d'être avec vous. 
J'aurais grand besoin de M. Tronchin , si la vie 
m'était plus chère ; mais ce serait une folie à moi 
de chercher à la prolonger. Eh, mon Dieu, pour- 
quoi? pour éprouver de nouveaux malheurs. Je 
me contente de rendre les moments présents sup- 
portables : je vis avec plusieurs personnes aima- 
bles, qui ont de l'humanité, de la compassion; 
il en résulte l'apparence de l'amitié ; je m'en con- 
tente , j'écarte la tristesse autant qu il m'est pos- 
sible, je me livre à toutes les dissipations qui se 
présentent; enfin, à tout prendre, je suis moins 
malheureuse que je ne devrais l'être. Vous ne 
seriez pas mécontent de moi , si je vous rendais 
compte de ma façon' de penser, et ce serait un 
grand plaisir que j'aurais. Mais ne nous retrou- 
verons-nous jamais ensemble, Monsieur? Cette 
absence éternelle, ainsi que la perte de mon ami, 
sont deux malheurs irréparables , et dont je ne 
me consolerai jamais. Écrivez-moi souvent, et 
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envoyez-moi tout ce que vous ferez. Qu'est-ce 
que c'est que la sœur du Pot , dont tout le monde 
parle , et que personne n'a vue ? 



LETTRE VIII. 

( 1 4 juillet , tome 56 , page 3 1 6. ) 

Paris, 5 Septembre 1760. 

J'étais ep colère contre vous ; votre dernière 
lettre m'avait déplu; vous m y annonciez que 
vous ne m'enverriez plus rien ; vous me repro- 
chiez d'aimer Fréron ; vous me traitiez comme 
l'amie ou l'alliée des Pompignan et Palissot; j'en 
ai été indignée, et on le serait à moins; mais fai* 
sons la paix ; venez que je vous embrasse. 

Je fus avant-hier à la première représentation 
de Tancrède, j'y ai pleuré à chaudes larmes; 
j'avais été quelques semaines auparavant à l'Écos- 
saise , qui m'avait fait un plaisir extrême. Vous 
avez balayé notre théâtre de tous les marmousets 
d'auteurs qui l'avilissaient ^t le salissaient depuis 
deux ou trois ans. Je suis folle de vous, et eussiezr 
vous mille fois plus de torts avec moi , je vous ad- 
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mirerais toujours et n'admirerais que vous, je vous 
le déclare net; je ne puis révérer de certaines 
choses que vous approuvez tant , je suis comme 
Mardochée : 

Je n'ai devant Aman pu fléchir les genoux v 

Ni lui rendre un honneur que l'on ne doit qu'à tous. 

J'entends par Aman, nombre d'auteurs que 
vous honorez de votre protection, et que je 
trouve fort ennuyeux et fort orgueilleux. Made- 
moiselle Clairon joue à ravir. Il y a un eh ^bien ! 
mon père y qui remue l'ame depuis le bout des 
pieds jusqu'à la pointe des cheveux. 

Préville est charmant dans le rôle de Fréeport; 
enfin vous m'avez fait rire et pleurer, ce qu'il y 
avait long-temps qui ne m'était arrivé, et que je 
n'espérais plus; je vous en fais mille et mille re- 
mercîments. Je soupai hier avec Marmontel; je 
lui ai parlé de vous sans fin, sans cesse; il dit 
que vous vous portez à merveille , et que vous 
n'êtes point du tout changé; il n'en est pas ainsi 
de moi , mais si j'étais avec vous je prendrais pa- 
tience. Aurez-vous bien la cruauté de ne me rien 
envoyer? Je ne me paie point de vos raisons, 
ce ne sont que des prétextes. 
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LETTRE IX. 



( ja septembre, tome 56, page 371. ) 



Paris, 10 septembre 1760, 

Non, non, Monsieur, je ne suis pas un grand 
enfant; je suis une petite vieille qui ai tous les 
apanages de la vieillesse, excepté la mauvaise 
humeur. Je blâme M. de Voltaire quapd il s'as- 
socie, ou plutôt se fait chef d'un parti qui n'a 
rien de commun avec lui qu'un seul article ; car 
pour la morale et les agréments , il n'y a nulle 
ressemblance ni conformité : d'ailleurs si cela 
vous divertit, vous avez raison, n'en parlons plus. 

Dites-moi, je vous prie, pourquoi vous ne ré- 
pondez jamais à ce que je vous écris? Je vous 
parle de votre tragédie, de votre comédie, vous 
ne daignez pas m'en dire un mot. J'ai lieu de 
Croire que mes lettres vous ennuient, j'en serais 
fâchée, parce que les vôtres me font plaisir. J'at- 
tends avec impatience votre Histoire du Czar; 
j'ai grand besoin de lecture qui m'amuse; je lis 
six *ou sept heures par jour ou par nuit, et j'ai 
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tout épuisé. J'ai été très-contente de l'Histoire 
des Stuarts x ; elle est un peu fatigante, mais il 
y a des morceaux sublimes. 

Si vous aviez de l'amitié pour moi, comme vous 
voulez m'en flatter, vous pourriez m'envoyer 
beaucoup de choses, j'en suis sûre, mais vous 
me traitez un peu comme une caillette. 

Il arriva hier un courrier qui nous apporta la 
nouvelle d'un petit avantage que M. de Stainville 
a remporté sur le prince héréditaire; c'est être 
débredouillé. 

Votre lettre au roi de Pologne est imprimée, 
je ne crois pas que ce soit par l'ordre du frère 
Menou. Adieu, Monsieur , je vous aime beaucoup , 
et je crois que vous ne m'aimez guère. 

Le président veut que je vous disç qu'il vous 
désapprouve infiniment de donner le premier 
tome de votre histoire du Czar avant le second ; 
je crois effectivement qu'il n'a pas tort , mais si 
le second nous faisait trop attendre le premier, 
ne suivez pas son conseil , je suis pressée de vivre. 

1 L'histoire de la maison de Stuart, par Hume, traduite, en 
ï 760, par l'abbé Prévost. 
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LETTRE X. 

(17 octobre, tome 56, page 43a. ) 

1 er novembre 1760. 

Oui, Monsieur, j ai reçu votre beau présent; 
c'est M. Le Normand qui me l'a envoyé; je don- 
nai le même jour au président son exemplaire. 
Vous avez dû recevoir, il y a déjà long-temps, 
son Temercîment. D'Àlembert n'a eu votre livre 
que ces jours-ci. Ne croyez point, je vous prie, 
que j'ai tort , si vous n'avez pas eu de mes nou- 
velles; mon premier soin fut de lire votre préface, 
et deux ou trois chapitres. Je vous écrivis sur- 
le-champ, de ma propre main , une lettre de huit 
pages, et j'employai à cet ouvrage une de mes 
insomnies. Au réveil de mon secrétaire, je le lui 
donnai à lire; il n'en put fresque rien déchiffrer; 
je ne me souvenais plus de ce que j'avais écrit, 
je fus si dépitée, que je résolus d'attendre, pour 
vous écrire, que j'eusse entièrement fini votre 
Kvre. Ce qui est de plaisant, c'est qu'hier, en fi- 
nissant la dernière page, je reçus votre dernière 
lettre. C'est immense, Monsieur, ce que j'ai à 
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vous dire; d'abord je vous déclare que yôus n'avez 
ni jugement ni goût , si vous n'êtes pas content de 
votre Histoire; la préface est charmante; vous 
traitez MM. les faiseurs de recherches comme ils 
le méritent; il y a tant de manières d'être en- 
nuyeux, qu'en vérité cela crie vengeance de se 
mettre a la torture pour en chercher de nouvelles. 
Je ne pense pas absolument comme vous sur les 
portraits et anecdotes, mais à l'explication il se 
trouverait peut-être que nous pensons de même. 
Les portraits imaginés, et les anecdotes fausses 
ou falsifiées, font de l'histoire d'indignes romans. 

Vos descriptions de l'empire de Russie , les éta- 
blissements, les réformes, les voyages du Czar, 
tout cela m'a paru admirable. Ce qui regarde la 
guerre ne m'a pas fait autant de plaisir; mais 
c'est que vous aviez tout dit sur cet article dans 
la vie de Charles XII. Je l'ai reçue en même temps 
que le Czar. Je ne souffre pas qu'on dise qu'il 
y ait la moindre contradiction. 

Je vois , Monsieur , que vous êtes fort au fait 
de ce que je fais; je voudrais que vous le fussiez 
aussi bien de tout ce que je pense; vous ne trou- 
veriez rien à redire, et vous conviendriez que je 
ne suis point injuste dans les jugements que je 
porte, ni déraisonnable dans ma conduite. J'ai 
mis beaucoup d'impartialité dans la guerre des 
philosophes; je ne saurais adorer leur encyclo- 
iv. i4 
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pédie, qui peut-être est adorable, mais dont quel- 
ques articles que j'ai lus m'ont ennuyée à la mort. 
Je ne saurais admettre pour législateurs des gens 
qui n'ont que de l'esprit , peu de talents et point 
de goût; qui, quoique très-honnêtes gens, écri- 
vent les choses les plus malsonnantes sur la mo- 
rale; dont tous les raisonnements sont des so- 
phismes , des paradoxes. On voit clairement qu'ils 
n'ont d'autre but que de courir après une célé- 
brité où ils ne parviendront jamais ; ils ne jouiront 
pas même de la gloriole des Fontenelle et la Motte, 
qui sont oubliés depuis leur mort; mais eux, ils 
le seront de leur vivant; j'en excepte, à toute 
sorte d'égards, M. d'Alembert, quoiqu'il ait été 
mon délateur auprès de vous ; mais c'est un éga- 
rement que je lui pardonne, et dont la cause mé- 
rite quelque indulgence; c'est le plus honnête 
homme du monde , qui a le cœur bon , un ex- 
cellent esprit, beaucoup de justesse, du goût sur 
bien des choses; mais il y a de certains articles 
qui sont devenus pour lui affaires de parti , et sur 
lesquels je ne lui trouve pas le sens commun. Par 
exemple,, l'échafaud de mademoiselle Clairon, 
sur lequel je n'ai pas attendu vos ordres pour me 
transporter de colère. J'ai dit mot pour mot les 
mêmes choses que vous me dites, et d'Alembert 
sera bien surpris quand je lui donnerai à lire votre 
lettre, ce sera un grand triomphe. Mais, Monsieur, 
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apprenez qu'il n'y a plus rien à faire; tout est 
perdu dans ce pays-ci , tout est en anarchie : cha- 
cun se croit le premier dans son genre, et cha- 
cun croit posséder tous les genres ; et ' moi , je 
dirais de vous ce qu'un refrain de chanson disait 
d'un premier ministre de Perse , à sou retour d'un 
exil: 

Lui à l'écart, tous les hommes étaient égaux. 

Vous avez actuellement avec vous un homme 
de ma connaissance , M. Turgot; c'est un homme 
d'esprit , mais qui n'est pas absolument de votre 
genre. 

Comment s'appelle cet homme qui a fait cent 
cinquante lieues pour vous venir trouver, et qui 
est depuis six mois avec vous? Je l'en estime et 
l'aime tant, que je serais presque tenté^de lui 
faire faire des compliments. 

N'oubliez point que vous me promettez des 
insolences. Au nom de tout ce que vous n'ai- 
mez pas, ayez soin de mon amusement, et soyez 
bien fortement persuadé qu'hors vous tout me 
paraît languissant, fade et ennuyeux. Je crains 
bien que cette lettre n'ait tous ces défauts. 
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LETTRE XI. 

( tij août, tome 58, page 17a.) 

Paris, 3 o septembre 1763. 

L'aveugle du De/jfand, au soi-disant aveugle 
mais très-clairvoyant Voltaire. 

Je ne vous dirai point pourquoi j'ai tant tardé 
à vous répondre ; si vous avez appris la mort de 
madame de Luynes * , vous avez dû deviner quelles 
étaient mes raisons; vous en faire le détail serait 
un grand ennui pour vous , et une grande fatigue 
pour moi. J'aime bien mieux vous raconter ce 
qui se passa l'autre jour chez le roi de Pologne. 
La reine y était, la cour était nombreuse, on 
parla de l'Instruction pastorale de l'évèque du 
Puy a ; on loua l'ouvrage, on exalta l'auteur. C'est 
un saint , disait le roi de Pologne ; c'est un homme 
bien savant, disait l'autre. Tout cela est vrai, dit 
M. le prince de Beauvau, mais il n'aura jamais 
la célébrité de son frère 3 . 

1 Tante de madame du Deffand. 

" L'abbé de Pompignan. 

3 Lefranc de Pompignan , que Voltaire a rendu célèbre par ses 
plaisanteries et ses satires. 
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Platon est revenu de la cour de Denis; il en 
dit des merveilles. Il prétend que ce n'est point 
à ses pieds qu'on doit chercher ses oreilles , enfin, 
il est comblé de gloire , en attendant qu'il soit vê- 
tu de moire. 

J'aimerais à la folie avoir une correspondance 

avec vous , si vous étiez bien aise d'en avoir avec 

< 

moi , mais vous n'avez jamais rien à me dire; ce 
n'est que par le public que j'apprends ce que vous 
pensez , ce que vous dites , ce que vous Faites ; 
vous ne me jugez digne d'aucune confiance. 

Laissons François II x tel qu'il est; c'est un genre 
qu'il est difficile de perfectionner; il est plus 
court de ne pas l'admettre. 

Oh ! M. de Voltaire , avez-vous lu M. Thomas ? 
Il devait dire avant son discours : allons, faquins, 
il vous faut du sublime! Je suis indignée de l'é- 
loquence régnante, j'aime mieux le style des halles. 
La pièce de Saurin * vient de tomber à plat. 

Adieu , Monsieur ; ne m'oubliez pas , et en- 
voyez-moi qutelque cihose qui m'amuse, j'en ai 
besoin : je péris de langueur et d'ennui. 

1 Tragédie historique du président Hénault. 
* Blanche et Guiscard. * 



ai4 LETTRES 



•\ 



LETTRE XII. 

( 6 janvier, tome SS , page a a8. ) 

Paris, 1 4 janvier 1764. 

Oui , oui 9 Monsieur 9 je vous respecterai comme 
roi ; il ne me manquait plus pour vous que ce 
genre de respect : je suis fâchée qu'il vous en coûte 
tant pour l'acquérir. 

Vous m'indiquez toutes les sortes de consola- 
tions propres à mon état et à mon âge; je conviens 
qu'il n'y en a point d'autres; mais c'est pour la 
santé de l'ame ce que sont les infusions de tilleul, 
de camomille, de bouillon blanc , etc. , etc. , pour 
la santé du corps; ce qu'est aussi l'eau bénite con- 
tre les tentations du diable. La vieillesse serait 
supportable si Ton avait à qui parier, mais il me 
semble que tous les hommes aujourd'hui sont des 
fous ou des bêtes. Je me dis souvent que c'est 
peut-être moi qui suis l'un et l'autre, que je suis 
comme ceux qui ont une jaunisse qui leur fait 
voir tout jaune ; qu'il est impossible que je sois 
meilleur juge que tous ceux qui ont tant de cé- 
lébrité : ainsi , après avoir été mécontente de tout 
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le monde , je conclus , je finis par l'être encore 
plus de moi-même. 

Vous voyez que je ne me peins pas avec des 
couleurs trop favorables , et que je vous donne 
de moi l'idée d'une vieille bien triste , bien atra- 
bilaire et bien ennuyeuse. Rabattez-en , je vous 
prie, quelque chose, et croyez que si je passais 
quelques heures avec vous , j'aurais autant de gaîté 
que j'en avais dans ma jeunesse. 

Je vois assez souvent d'Alembert; je lui trouve, 
ainsi que vous , beaucoup d'e9prit. 

Le président se porte à merveille; son goût 
pour le monde ne s'affaiblit point : il est toujours 
fort recherché, parce qu'il est toujours fort ai- 
mable, mais il devient bien sourd. Il rendrait la 
reine encore plus sourde que lui , s'il lui nommait 
la Pucelle ; mais ne croyez pas en être quitte pour 
une bonne plaisanterie. 

Chargez-vous de mon amusement, je ne peux 
plus rien lire de tout ce qu'on écrit. Ce n'est pas 
que je veuille faife la merveilleuse , ni le bel-es- 
prit ; mais c'est que l'ennui me surmonte. On me 
propose de relire les remontrances, lés mande- 
ments, les instructions; je réponds : Qu'est-ce que 
tout cela me fait ? J'ai Cependant essayé d'en lire; 
mais le* peu de bons raisonnements, de vérité 
qu'on y trouve, sont noyés dans un fottas d'élo- 
quence, de style académique, à qui je préfère 
celui de la bibliothèque bleue. 
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Vous ne connaîtrez plus, Monsieur, ce qui est 
aujourd'hui le bon goût , le bon ton , la bonne 
compagnie ; que faire à cela ? Prendre patience , 
et, comme vous le dites, mépriser les hommes et 
les tolérer. Il n'y a d'heureux que ceux qui nais- 
sent avec des talents ; ils n'ont pas besoin de ceux 
des autres ; ils portent partout leur bonheur , et 
peuvent se passer de tout. 

Souvenez- vous, Monsieur, et soyez-en bien per- 
suadé , que votre souvenir, votre amitié, me sont 
absolument nécessaires. 



LETTRE XIII. 



(37 janvier, tome 1 5 , page 279.) 



Mercredi 7 mars 1764. 

Je me reproche tous les jours , Monsieur, de n'a- 
voir point l'honneur de vous écrire. Savez-vous 
ce qui m'en empêche ? c'est que je m'en trouve 
indigne. Votre dernière lettre m'a ravie, mais 
elle m'a ôté le courage dly répondre. Qu'il est 
heureux d'être né avec un grand esprit et de grands 
talents ! et qu'on est à plaindre quand ce que l'on 
en a ne fait qu'empêcher de végéter! Voilà la 
classe où je me trouve , et où je suis en grande 
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compagnie. La seule différence qu'il y a de moi 
à mes confrères , c'est qu'ils sont contents d'eux % 
et que je suis bien < éloignée de Fétre d'eux , et 
encore moins de moi. 

Votre lettre est charmante, tout le monde m'en 
demande des copies. Vous me consolez presque 
d'être aveugle ; mais , Monsieur, vous n'êtes point 
de notre confrérie. J'ai beaucoup interrogé M. le 
duc de Villafrs ; vous jouissez de tous vos cinq sens 
comme à trente ans, et surtout de ce sixième dont 
vous me parlez, qui fait votre bonheur, mais qui 
fait le malheur de bien d'autres. 

J'ai lu vos quatre contes dont vous ne m'avez 
envoyé que le premier. L'Éducation d'une Fille et 
Macarre sont imprimés ; ainsi je les ai, mais je n'ai 
pu parvenir à avoir les Trois Manières. C'est bien 
mal à vous, Monsieur, de n'accorder vos faveurs 
qu'à demi. J'aime Théone à la folie , c'est un bi- 
jou; Eglé est fort aimable : pour Apamisse , je la 
trouve un peu sérieuse. Je n'ai lu ce dernier conte 
qu'une fois, et je n'ai pu en obtenir de copie; on 
dit qu'il ne sera point imprimé avant que vous 
n'ayez fait un nombre de contes suffisant pour en 
faire un volume. Ne me distinguerez-vous point 
du public ? 

Nous sommes ici dans de grandes alarmes ; ma- 
dame de Pompadôur est très-malade : je ne ferme-* 
rai ma lettre qu'après avoir eu de ses nouvelles. 
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J'aimerais bien mieux être aux Délices que 
d'être à Choisi; c'est aux Délices que Macarre ha- 
bitç , et où , s'il était possible , j'irais bien volon- 
tiers le chercher. Vos lettres me le font entrevoir , 
et je ne le trouve que (dans ce que vous écrivez : 
envoyez-le-moi donc souvent par la poste , et que 
je l'aperçoive quelquefois. Adieu, Monsieur, je 
vous prie d'être persuadé qu'il n'y a que vous 
que j'adore , tout le reste sont de faux dieux. 

Les dernières nouvelles de madame de Pom- 
padour sont fort bonnes, mais elle n'est point 
hors d'affaire; je aérais très- fâchée s'il en arrivait 
malheur, et ce pourrait bien en être un, plus 
grand que l'on ne pense z . 



LETTRE XIV. 

(7 mars, tome 5$ , page 293.) 

Paris, 14 mars 1764. 

Je vous rends mille et mille grâces de vos Ma* 
fiières. Il n'y en a point de bonnes que vous 
n'ayez pourmoi, excepté quand vous me demandez 

1 Elle veut dire, que la mort de madame de Pompadour pour» 
rait entraîner la disgrâce du duc de Choiseul, alors ministre des 
affaires étrangères. 
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mon approbation ; mais il faut bien vous par- 
donner quelques petites moqueries. Vous avez 
toute mon admiration 9 Monsieur , et vous ne la 
devez 'point à la prévention; je vous dois le peu 
de goût que j'ai; vous êtes pour moi la pierre de 
touche ; tout ce qui s'éloigne de votre manière 
me parait mauvais , jugez de ce qui me paraît bon 
aujourd'hui 9 où tout est cynique ou pédant ; nulle 
grâce 9 nulle facilité 9 point d'imagination , tout 
est à la glace; de la hardiesse sans force, de la li- 
cence sans gaîté; point de talent, beaucoup de 
présomption 9 voilà le tableau du moment présent. 

Vous êtes charmant dans tous les genres ! Pour- 
quoi abandonnez- vous celui des fables? Permettez 
que je vous donne un sujet. 

Il y avait un lion à Chantilly à qui on jetait 
tous les roquets qu'on aurait jetés dans la rivière; 
il les étranglait tous. Une seule petite chienne, 
qui se trouva pleine , eut grâce devant ses yeux : 
il la lécha , la caressa , lui fit part de sa nourriture : 
elle accoucha. Il ne fit aucun mal à toute sa pe- 
tite famille, et je ne sais ce qu'elle devint; mais 
il arriva un jour que des mâtins vinrent aboyer 
le lion à la grille de sa loge. La petite chienne se 
joignit à eux et aboya, et lui tira les oreilles : la 
punition fut prompte; il l'étrangla : mais le re- 
pentir suivit de près. Il ne la mangea point; il se 
coucha auprès d'elle , et parut pénétré de la plus^ 
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grande tristesse. On espéra qu'une inclination nou- 
velle pourrait le consoler; on se trompa : il étrangla 
sans miséricorde tous les chiens qu'on lui donna. 

Ne vous paraît-il pas qu'on peut tirer beaucoup 
de morale de ce fait ( qui est de la plus grande vé- 
rité) sur l'ingratitude, sur le besoin que l'on a 
d'aimer, ou du moins d'avoir de la société? Le 
regret qu'a le lion d'avoir puni son amie , quoi- 
qu'ingrate, vous fournira sûrement beaucoup 
d'idées. 

On trouve madame de Pompadour beaucoup 
mieux ; mais sa maladie n'est pas près d'être finie, 
et je n'ose pas prendre beaucoup d'espérance. Je 
crois que sa perte serait un fort grand malheur :. 
en mon particulier elle m'affligerait beaucoup , 
non par aucune raison qui me soit directe, mais 
par rapport à des gens que faime beaucoup ; et 
puis, qu'est-ce qui arriverait de tout ceci? 

Ah ! j'oubliais de vous dire que je suis furieuse 
de ce qui vient d'arriver : on a imprimé , sans mon 
consentement , à mon insu , la lettre que vous 
m'ave? écrite avant la dernière x . Heureusement 
où a retranché le nom de la reine ; mais Moncrif 
y est tout de son long. Cette aventure me rendra 
\$age ; et je vous promets bien que, tout ce que 
vous m'écrirez, et tout ce que vous m'enverrez, 
ne sortira jamais de mes mains, et que je mettrai 

* Voy. les OEuvres de Voltaire, vol. 58, page a a 8. 
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bon ordre pour qu'on n'en puisse jamais prendre 
de copie , ni même qu'on l'apprenne par cœur , 
parce que je ne les lirai point à ceux qui ont ce 
talent-là. 

Adieu, Monsieur; aimëz-moi un peu; c'est jus- 
tice , c'est reconnaissance , vous aimant , je vous 
jure , tendrement. 



LETTRE XV. 

(jl mars, tome 58 , page 3o6.) 

* * 

» mai 1764. 

Je ne me flatte pas , Monsieur, que vous vous 
soyez aperçu du temps qu'il y a que je n'ai eu 
l'honneur de vous écrire ; mais si par hasard vous 
l'avez remarqué , il faut que vous en sachiez la 
cause. Premièrement , le président a été malade , 
et m'a donné beaucoup d'inquiétude ; ensuite la 
maladie et la mort de madame de Pompaclour 
qui m'ont occupée et intéressée autant que tant 
d'autres à qui cela ne faisait rien , et puis des 
peines et des embarras domestiques qui ont trou- 
blé mon faible génie. Je voulais attendre à être 
un peu plus calme, pour pouvoir causer avec vous. 

Votre dernière lettre ( dont vous ne vous sou- 
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venez sûrement pas ) est charmante : vous me 
dites que vous voulez que je vous fasse part de 
mes réflexions. Ah! Monsieur, que me deman- 
dez-vous ? Elles se bornent à une seule : elle est 
bien triste ; c'est qu'il n'y a , à le bien prendre , 
qu'un seul malheur dans la vie, qui est celui 
d'être né. Il n'y a aucun état , quel qu'il puisse 
être, qui me paraisse préférable au néant. Et vous- 
même, qui êtes M. de Voltaire, nom qui renferme 
tous les genres de bonheur, réputation, consi- 
dération , célébrité , tous les préservatifs contre 
l'ennui, trouvant en vous toutes sortes de res- 
sources, une philosophie bien entendue, qui vous 
a fait prévoir que le bien était nécessaire dans la 
vieillesse; eh bien, Monsieur, malgré tous ces 
avantages, il vaudrait mieux n'être pas né , parla 
raison qu'il faut mourir, qu'on en a la certitude, 
et que la nature y répugne si fort que tous les 
hommes sopt comme le bûcheron. 

Vous voyez combien j'ai l'ame triste, et que je 
prends bien iu<tl mon temps pour «vous écrire ; 
mais , Monsieur, consolez-moi; écartez les vapeurs 
noires qui m'environnent. 

Je viens de lire une Histoire d'Ecosse, qui n'est, 
pour ainsi dire , que la vie de Marie Stuart : elle 
a mis le comble à ma tristesse; j'espère que votre 
Corneille me tirera de cet état. Je n'ai encore lu 
que l'épître à l'Académie et la préface. On est tout 
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étonné, en lisant ce que vous écrivez, que tout 
le monde n'écrive pas bien : il semble qu'il n'y 
a rien de si facile que d'écrire comme vous , et 
cependant personne au monde n'en approche; 
il n'y a que Cicéron qui > après vous , est tout ce 
que j'aime le mieux. 

Adieu, Monsieur ; je me sens indigne de vous 
occuper plus long-temps. 



LETTRE XV L 

' (9 mai y tome 58, page 343. ) 

Paris, 16 mai 1764. 

Je suis ravie, Monsieur, que l'honneur vous 
déplaise : il y a long-temps qu'il me choque; il 
refroidit , il nuit à la familiarité , et ôte l'air de 
vérité. Je proposai , il y a quelque temps , à une 
personne de mes amis, de le bannir de notre cor- 
respondance ; elle me répondit : Faisons plus que 
François 1 er , perdons jusqu'à l'honneur. 

Vous avez bien mal lu ma dernière lettre, 
puisque vous avez compris que j'étais en liaison 
avec madame de Pompadour. Je vous mandais 
a que j'avais été fort occupée de sa maladie et de 
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« sa mort , et que m'y intéressais autant que tant 
« d'autres à qui cela ne faisait rien. » 

Jamais je ne l'avais vue ni rencontrée ; mais je 
lui avais cependant de l'obligation, et, par rap- 
port à mes amis , j'appréhendais fort sa perte : il 
n'y a pas d'apparence, jusqu'à présent, qu'elle 
produise aucun changement dans leur situation z . 
Voilà M. d'Alby archevêque de Cambrai a . Voilà 
des dames qui suivent le roi à son premier voyage 
de Saint-Hubert , et ce sont mesdames de Mire- 
poix , de Gramont et d'Ecquevilly 3 . Je me char- 
gerais volontiers de vous mander ces sortes de 
nouvelles , si je croyais qu'elles vous fissent plai- 
sir , et que vous n'eussiez pas de meilleures cor- 
respondances que mou 

Un autre article de ma lettre que vous avez en- 
core mal entendu , c'est que je vous disais que le 
plus grand de tous les malheurs était d'être né. 
Je suis persuadée de cette vérité , et qu'elle n'est 
pas particulière à Judas, Job et moi; mais à vous, 
mais à feu madame de Pompadour , à tout ce qui 
a été, à tout ce qui est, et tout ce qui fera. Vivre 
sans aimer la vie ne fait pas désirer sa fin , et 

1 Elle veut dire , dans celle du duc de Choiseul qui , comme 
on le supposait, fut nommé ministre des affaires étrangères, par ' 
l'influence de madame de Pompadour. 

1 L'abbé de Choiseul, frère du duc de Choiseul, d'abord évêque 
d'Evreux , ensuite archevêque d'Alby. 

3 La marquise d'Ecquevilly, née Durfort. 
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même rie diminue guère la crainte de la perdre. 
Ceux de qui la vie est heureuse , ont un point de 
vue bien triste ; ils ont la certitude qu'elle finira. 
Tout cela sont de$ réflexions bien oiseuses, mais 
il est certain que si nous n'avions pas de plaisir 
il y a cent ans, nous n'avions ni peines ni cha- 
grins ; et des vingt-quatre heures de la journée , 
celles où Ton dort me paraissent le plus heureu- 
ses. Vous ne savez point , et vous ne pouvez sa- 
voir par vous-même, quel est l'état de ceux qui 
pensent, qui réfléchissent, qui ont quelque activité, 
et qui sont en même temps sans talent , sans pas- 
sion , sans occupation , sans dissipation ; qui ont 
eu des amis , qui les ont perdus sans pouvoir les 
remplacer; joignez à cela de la délicatesse dans 
le goût, un peu de discernement, beaucoup d'a- 
mour pour la vérité ; crevez les yeux à ces gens- 
là, et placez-lés au milieu de Paris, de Pékin, 
enfin où vous voudrez, et je vous soutiendrai 
qu'il serait heureux pour eux de n'être pas nés. 
L'exemple que vous me dqnnez de votre jeune 
homme est singulier; mais tous les maux phy- 
siques , quelque grands qu'ils soient ( excepté les 
douleurs ) attristent et abattent moins l'âme , que 
le chagrin que nous causent le commerce et la so- 
ciété des hommes. Votre jeune homme est avec 
vous , sans doute qu'il vous aime ; vous lui ren- 
dez des soins, vous lui marquez de l'intérêt, il 
iv. i5 
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n'est point abandonné à lui-même, je comprends 
qu'il peut être heureux. Je vous surprendrais , si 
je vous avouais que de toutes mes peines mon 
aveuglement et ma vieillesse sont les moindres. 
Vous conclurez peut-être de là que je n'ai pas une 
bonne tête , mais ne me dites point que c'est ma 
faute , si vous ne voulez pas vous contredire vous- 
même. Vous m'avez écrit , dans une de vos der- 
nières lettres , que nous n'étions pas plus maîtres 
de nos affections , de nos sentiments , de nos ac- 
tions, de notre maintien , de notre marche, que 
de nos rêves. Vous avez bien raison , et rien n'est 
si vrai. Que conclure de tout cela? rien, et mille 
fois rien ; il faut finir sa carrière en végétant 1$ 
plus qu'il est possible. 

Une seule chose me ferait plaisir , c'est de vous 
lire. Si j'étais avec vous, j'aurais l'audace de vous 
faire quelques représentations sur quelques-unes 
de vos critiques sur Corneille. Je les trouve pres- 
que toutes fort judicieuses ; mais il y en a une 
dans les Horaces à laquelle je ne saurais sou- 
scrire; mais vous vous moqueriez de moi, si j'en- 
treprenais une dissertation. 

Ayez bien soin de votre santé; vous adoucis- 
sez, mes malheurs par l'assurance que vous me 
donnez de votre amitié, et le plaisir que me font 
vos lettres. 
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LETTRE XVII. 

( 14 mai, tome 58, page 36a. ) 

Paris, lundi 39 mai 1764. 

Non , monsieur, je ne préférerais pas la pensée 
à la lumière, les yeux de l'âme à ceux du corps. 
Je consentirais bien plutôt à un aveuglement to- 
tal. Toutes mes observations me font juger que, 
moins on pense, moins on réfléchit, plus on est 
heureux ; je le sais même par expérience. Quand 
on a eu une grande maladie, qu'on a souffert 
de grandes douleurs, l'état où l'on se trouve dans 
la convalescence est un état très-heureux; on ne 
désire rien, on n'a nulle activité, le repos seul 
est nécessaire. Je me suis trouvée dans cette si- 
tuation, j'en sentais tout le prix, et j'aurais voulu 
y rester toute ma vie. Tous les raisonnements 
que vous me faites sont excellents , il n'y a pas 
un mot qui ne soit de la plus grande vérité. Il 
faut se résigner à suivre notre destination dans 
l'ordre général , et songer , comme vous dites, que 
le rôle que nous y jouons ne dure que quelques 
minutes. Si l'on n'avait qu'à se défendre de la su- 
perstition, pour se mettre au-dessus de tout, on 

i5. 
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serait bien heureux. Mais il faut vivre avec les 
hommes; on en veut être considéré; on désire 
de trouver en eux du bon sens, de la justice, de 
la bienveillance, de la franchise, et l'on ne trouve 
que tous les défauts et les vices contraires. Vous 
ne pouvez jamais connaître le malheur, et, 
comme je vous l'ai déjà dit, quand on a beaucoup 
d'esprit et de talent, on doit trouver en soi de 
grandes ressources. 11 faut être Voltaire, ou vé- 
géter. Quel plaisir pourrais-je trouver à mettre 
mes pensées par écrit ? Elles ne servent qu'à me 
tourmenter, et cela satisferait peu ma vanité. 
Allez, Monsieur, croyez-moi, je suis abandonnée 
de Dieu et des médecins, mais cependant ne 
m'abandonnez pas. Vos lettres me font un plaisir 
infini, vous avez une ame sensible, vous ne dites 
point des choses vagues ; le moment où je reçois 
vos lettres, celui où j'y réponds, me consolent, 
m'occupent , et même m'encouragent. Si j'étais 
plus jeune, je chercherais peut-être à me rap- 
procher de vous; rien ne m'attache dans ce pays- 
ci, et la société où je me trouve engagée me ferait 
dire ce que M. de La'Rochefoucault dit de la 
cour : Elle ne rend pas heureux , mais elle em- 
pêche qu'on ne le soit ailleurs* 

Je n'jttribue pas mes peines et mes chagrins à 
tout ce qui m'environne , je sais que c'est presque 
toujours notre caractère qui contribue le plus à 
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notre bonheur; mais, comme tous savez, nous 
l'avons reçu de la nature. Que conclure de tout 
cela ? c'est qu'il faut se soumettre. Il n'y aurait 
qu'un remède, ce serait d'avoir un ami à qui Ton 
pourrait dire: 

« Change en bien tons les maux ou le ciel m'a soumis. » 

Je n'en suis pas là, mais bien à dire sans cesse : 

• Sans toi tout homme est seul. » 

Finissons, Monsieur, cette triste élégie, qui est 
cent fois plus triste et plus ennuyeuse que celles 
d'Ovide. 

Vous voulez que je vous dise mon sentiment 
sur votre Corneille, c'est certainement vous mo- 
quer de moi. Si je vous voyois, je hasarderais 
peut-être de vous obéir , mais comment aurais-je 
la témérité de vous critiquer par écrit ? Il faut 
que vous réitériez encore cet ordre pour que j'y 
puisse consentir. Je vous dirai seulement que 
vous êtes cause que je relis toutes les pièces de 
Corneille. Je n'en suis encore qu'à Héraclius ; je 
suis enchantée de la sublimité de son génie, et 
dans le plus grand étonnement qu'on puisse être 
en même temps si dépourvu de goût. Ce ne sont 
point les choses basses et familières qui me sur- 
prennent et qui me choquent, je les attribue au 
peu de connaissance qu'il avait du monde et de 
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ses usages; mais c'est la manière dont il tourne 
et retourne la même pensée, qui est biep con- 
traire au génie, et qui est presque^ toujours la 
marque d'un petit esprit. 'Vous devriez bien m'en- 
voyer toutes les choses que vous faites , je ne les 
ai jamais qu'après tout le monde. 

Vous savez toutes nos nouvelles. La mort de 
M. de Luxembourg r m'a fort occupée ; madame 
de Luxembourg est très-affligée. Je serais bien 
aise de lui pouvoir montrer quelque ligne de 
vous, qui lui marquât l'intérêt que vous prenez 
à sa situation , et que vous partagez mes regrets ; 
persuadez-vous que vous êtes destiné à me don- 
ner de la considération, à me marquer de l'amitié 
et à adoucir mes peines. Pour moi , je sens , Mon- 
sieur, que de toute éternité je devais naître pour 
vous révérer et pour vous aimer. 

M, le cardinal de Bernis a l'archevêché d'Alby. 
Le. curé de Saint-Sulpice a donné sa démission- 
moyennant quinze mille livres de rente; c'est un 
M. Noguet, son vicaire, qui le remplace a . 

1 Le maréchal duc de Luxembourg, époux de la maréchale de 
Luxembourg , dont il est si souvent parlé dans les lettres de ma- 
dame du Deffand. 

* Cet arrangement n'a pas eu lieu. 
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LETTRE XVIII. 

( 4 juin, tome 5 8 , page 374.) 

Paris, 17 juin 1764. 

Mon secrétaire a recouvré la vue, et je ne perds 
pas un moment à reprendre notre correspon- 
dance. Ne parlons plus de bonheur, c'est la 
pierre philosophale qui ruine ceux qui la cher- 
chent. On ne se rend point heureux par système; 
il n'y a de bonnes recettes pour le trouver , que 
celles d'une de mes grandes tantes, de prendre 
le temps comme jl vient et les gens comme ils 
sont ; j'y ajouterais encore une chose qui me 
semble plus nécessaire : être bien avec soi-même. 

Ah! si vous étiez ici, je vous prendrais bien 
en effet pour mon directeur ; mais vous n'y con- 
sentiriez pas, je vous ennuierais trop. Vous avez 
dit quelque part que tous les genres pouvaient 
être bons , excepté l'ennuyeux , et c'est celui au- 
quel je m'adonne; je me flatte que vous croyez 
bien que ce n'est pas par choix, 

Nous allons voir M. d'Argenson * ; on lui a en- 

1 Le comte d'Argenson , qui avait été ministre de la guerre. Il 
était tombé en disgrâce en 17 £7, et avait été exilé à sa terre aux 
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voyé hier la permission de revenir pour vaquer 
aux affaires que lui occasionne le testament de 
feu sa femme , et pour se trouver aux couches de 
madame de Voyer. C'est une grande joie pour le 
président; sa tête rajeunit tous les jours, mais 
ses jambes n'en font pas de même; elles sont Fort 
à plaindre de tout le chemin que leur fait faire 
la tête qui les gouverne. Vous n'avez su ce que 
vous disiez quand vous avez écrit : Qui n'a pas 
l'esprit de son âge , de son âge a tout le maljieur. 
Ah ! le président vous en donnerait le démenti. 
Ce n'est pas que je le croie exempt de peines et 
de chagrins, mais c'est de ceux que l'on a dans la 
jeunesse ; il est toujours dehors, il ne rentre jamais 
en lui-même. Je vous crois pourtant encore plus 
heureux que lui ; je préférerais vos occupations 
à ses dissipations* 

Je comprends le plaisir que vous donne l'agri- 
culture. Si je n'étais pas aveugle, je voudrais 
avoir une campagne où il y eût un potager, une 
basse-cour; j'ai toujours eu du goût pour tout 
cela. J'aimais aussi l'ouvrage , je ne haïssais pas 
le jeu; tout cela me manque ; il ne me reste que 
la conversation. Avec qui la faire? y a-t-il rien da 
plus triste? 

Ormes , dans la ci-devant province de Poitou. Il était frère du 
marquis d'Argenson, qui avait été ministre des affaires étrangères, 
et qui est mort eu 1756. 
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Je viens de relire Héraclius; j'approuve toutes 
vos critiques ; mais , malgré cela , cette pièce fait 
un grand effet sur le théâtre ; c'est comme ces 
statues qui sont faites pour le cintre , et non pour 
la paroi : jp conviens qu il y a des défauts consi- 
dérables, qui choquent à la lecture, et qui échap- 
pent à la représentation ; cela n'excuse pas les 
fautes , il faut les faire sentir , et la critique est 
très-nécessaire pour maintenir le goût. Ce que 
j'ai pris la liberté de condamner, c'est ce que 
vous dites dans les Horàces sur le monologue de 
Camille, qui précède sa scène avec Horace. Vous 
trouvez qu'il n'est pas naturel qu'elle excite sa 
fureur , en se rappelant tout ce qui peut l'aug- 
menter. J'ai prêté ce volume-là, et j'en suis fâchée, 
parce que je vous dirais bien plus clairement le 
jugement que j'en ai porté. En général, je trouve 
que Corneille démêle avec beaucoup de justesse, 
et exprime avec beaucoup de force les grandes 
passions et tous leurs différents mouvements ; il 
est incompréhensible qu'un génie aussi sublime 
soit si dépourvu de goût. • 

Avez-vous lu la dernière lettre de Rousseau où 
il parle de M. de Luxembourg? J'ai fait lire à 
madame de Luxembourg ce que vous m'avez 
écrit pour elle; cela a été reçu cosi, cosi; vous 
êtes, dit- elle, le plus grand ennemi de Jean- 
Jacques, et elle se pique d'un grand amour pour 
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lui. On vient de donner le recueil de ses ouvrages 
en huit volumes, je ne ferai point cette empiète; 
il applique sans instruire, et l'utilité de tout ce 
qu'il dit est zéro. 

Je suis accablée de la chaleur , ce qui me rend 
beaucoup plus bête qu'à l'ordinaire. Ne vous dé- 
goûtez point de moi ; pensez, à mon état , et tâ- 
chez de Tadoucir en m'écrivant très-souvent. 



LETTRE XIX. 

■ 

( a a avril, tome 58, page 33o. ) 

Paris, a 5 juin 1764. 

Vous êtes bien récalcitrant , de refuser de voir 
madame de Jaucourd, la petite fille de madame de 
Harenç * , la meilleure de mes amies , qui m'avait 
priée d'obtenir cette faveur. Comme je ne veux 
*j pointyous tromperie ne vousdirai pointée qu'elle 
pense de saint Augustin et deCalvin ; mais j'ai peine 
à croire qu'elle ne les sacrifiât pas volontiers au 
plaisir de passer une journée chez vous. Ah ! vous la 
verrez, j'en suis sûre; vous ne voudriez pas que je 

1 La même madame de Harenc dont il est parlé si souvent dans 
-. les mémoires de Marmontel. 



\ 
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vous eusse sollicité en vain ; elle a assez d'esprit 
pour être charmée de vous , et sûrement assez de 
vanité pour se faire un grand honneur de vous 
avoir vu; après ceci je ne vous en parlerai plus. 
J'ai vu un homme qui est bien content d'une 
visite qu'il vous a rendue à Ferney; c'est milord 
Holderness. Il dit que vous n'avez que vipgt-cinq 
ans, que vous êtes gai, vif, animé , abondant, 
enfin que vous l'avez charmé. Je charmerai ce 
soir M. Hume, en lui lisant votre lettre. Vous êtes 
content de ses ouvrages, vous le seriez de sa per- 
sonne; il est gai, simple et bon. Les esprits an- 
glais valent mieux que les nôtres, c'est bien mon 
avis ; je ne leur trouve point le ton dogmatique, 
impératif; ils disent des vérités plus fortes que 
nous n'en disons ; mais ce n'est pas pour se dis- 
tinguer, pour donner le ton, pour être célèbres. 
Nos auteurs révoltent par leur orgueil , leurs bra- 
vades ; et quoique presque tout ce qu'ils disent 
soit vrai , on est choqué de la manière , qui sent 
moins la liberté que la licence , et puis ils tom- 
bent souvent dans le paradoxe et dans les so- 
phisme s , et c'est mon horreur. Jean-Jacques m'est 
antipathique, il remettrait tout dans le chaos; je 
n'ai rien vu de plus contraire au bon sens que 
son Emile, rien de plus contraire aux bonnes 
mœurs que son Héloïse , et de plus ennuyeux et 
de plus obscur que son Contrat social, 
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J'aime beaucoup ce que vous dites sur nos 
historiens : qu'est-ce que l'histoire , si elle n'a pas 
l'air de la plus grande vérité ? mais quoique 1 es- 
prit philosophique soit bon à tout et partout , je 
n'aime pas qu'on le fasse trop sentir dans l'his- 
toire ; cela peut rendre les faits suspects, et faire 
penser que l'historien les ajuste à ses systèmes. 

Convenez , Monsieur de Voltaire , que j'abuse 
bien de l'ordre que vous m'avez donné de vous 
communiquer toutes mes pensées , et que je suis 
bien sotte de vous obéir* Je ne sais pas écrire , je 
n'ai pas l'abondance des mots qui est nécessaire 
pour bien s'exprimer. Je crois bien que cela peut 
venir du peu de force et de profondeur de mes 
idées, qui tiennent de ma complexiou qui est 
fort faible, et sur laquelle les, bonnes ou mau- 
vaises digestions font un très-grand effet, et -font 
que je suis affectée tout différemment d'un jour 
à l'autre. 

Oui , si vous étiez ici , Vous seriez mon direc- 
teur; je ne trouve que vous qui soyez digne de 
l'être, parce que je ne trouve que vous qui tou- 
chiez toujours droit au but; tous les autres sont 
en-decà ou par-delà. 

A propos , il y a , à ce qu'on dit , dans votre 
dernière lettre , deux lignes de votre main : vdilà 
donc comme vous êtes aveugle! Je suis ravie que 
vous ne soyez point mon confrère, et qu'aucune 



DE MADAME D g U DEFFAND. ri>] 

lumière ne vous soit refusée. Communiquez-moi 
toutes celles dont je suis susceptible , et ne m'a- 
bandonnez point dans le ch^os où je suis con- 
damnée. 



LETTRE XX. 

( z juillet, tome 58, page 399.) 

Paru, 18 juillet 1764. 

Vous vous trouvez peut-être fort bien de lïn- 
terruption de notre correspondance; mais ne 
m'en faites jamais l'aveu, je vous prie. Je n'ai 
point de plus sensible plaisir que de recevoir de 
vos lettres, ni d'occupations plus agréables que 
d'y répondre; je. sais bien que le marché n'est 
point égal entre nous, mais qu'est-ce que cela 
fait ? ce n'est point à vous à compter rie à rie. 

Je vous en demande très-humblement pardon , 
mais je vous trouve un peu injuste sur Corneille. 
Je conviens de tous les défauts que vous lui re- 
prochez, excepté quand vous dites qu'il ne peint 
jamais la nature. Convenez du moins qu'il la peint 
suivant ce que l'éducation et les mœurs du pays 
peuvent l'embellir ou la défigurer, et qu'il n'y a 
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point dans ses personnages l'uniformité qu'on 
trouve dans presque toutes les pièces de Racine. 
Cornélie est plus grande que nature, j'en con- 
viens, mais telles étaient les Romaines; et pres- 
que toutes les grandes actions des Romains étaient 
le résultat de sentiments et de raisonnements qui 
s'éloignaient du vrai. Il n'y a peut-être que l'a- 
mour qui soit une passion naturelle, et c'est 
presque la seule que Racine ait peinte et ren- 
due , et presque toujours à la manière française. 
Son style est enchanteur et continûment admi- 
rable. Corneille n'a , comme vous dites, que des 
éclairs; mais qui enlèvent, et qui font que, mal- 
gré Ténormité de ses défauts, on a pour lui du 
respect et de la vénération. Il faut être bien té- 
méraire pour oser vous dire si librement son 
avis. Mais permettez-moi de n'en pas rester là , et 
souffrez que je vous juge ainsi que ces deux 
grands hommes. Vous avez la variété de Cor- 
neille, l'excellence du goût de Racine, et un fctyle 
qui vous rend préférable à tous les deux , parce 
qu'il n'est ni ampoulé, ni sophistiqué, ni mono- 
tone; -enfin vous êtes pour moi ce qu'était pour 
l'abbé Pellegrin sa Peloppée x . 

Adieu, Monsieur; soyez persuadé que" personne 
n'est à vous aussi parfaitement que moi. 

1 Tragédie d'un grand faiseur de vers, sur le mérite desquels 
le public ne partageait pas l'opinion qu'il en avait lui-même. 
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LETTRE XXI. 

(3i août, tome 58, page 435.) 

Paris, 10 septembre 1764. 

■ 

M. d'Argenson arriva ici le 12 dé juillet, à 
demi-mort, une fièvre Jente, la poitrine affectée; 
son état empirait tous les jours, mais insensible- 
ment; le 11 du mois dernier on s'aperçut qu'il 
était à l'extrémité, on envoya chercher le curé 
qui resta avec lui jusqu'à cinq heures du soir 
qu'il mourut. De toutes les pratiques accoutu- 
mées, il ne fut question que de l'extrême onc- 
tion; on n'a pu savoir ce qu'il pensait, n'ayant 
point parlé ; ainsi on en peut porter tel jugement 
que l'on voudra. Le président de Montesquieu 
fit tout ce qu'on a coutume de faire , et dit tout 
ce qu'on voulut lui faire dire. Je trouve que la 
manière dont on meurt ne prouve pas grand'- 
chose , et ne peut être une autorité ni pour ni 
contre; un tour d'imagination en décide, et bien 
sot est celui qui se contraint dans §es derniers 
moments. N'écrivez-vous point au président? 
M. d'Argenson lui a laissé un manuscrit des let- 
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très d'Henri IV ; il a reçu des compliments de tout 
le monde. 

Vous n'aurez que cela de moi aujourd'hui; un 
autre jour, nous philosopherons. 



LETTRE XXII. 

( z6 octobre, tome 5g, page 189.) 

Paris, samedi a 6 octobre 1765. 

M. de Florian a pris la peine de m'apporter 
lui-même le paquet dont vous l'aviez chargé. Je 
ne puis exprimer le plaisir que j'ai eu ; mais 
comme il est écrit que je ne saurais avoir de joie 
parfaite, il se trouve qu'il manque à la lettre sur 
mademoiselle Lenclos, depuis la page 12 jusqu'à 
la page 61 inclusivement. Voyez quel malheur! 
si vous ne réparez pas cet accident , je serai au 
désespoir. J'ai fait cent mille questions à M. de 
Florian, mais j'en ai beaucoup encore à lui faire; 
j'ai obtenu de lui et de madame votre nièce qu'ils 
souperont jeudi chez moi; j'ai déjà l'honneur de 
connaître un peu madame de Floriaxi ; j'entrerai 
dans les plus grands détails avec elle; je veux 
savoir tout ce que vous faites ; c'est être en quel- 
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que sorte avec ses amis, que de pouvoir les suivre 
eu idée. Je ne sors point d'étonnement de tout ce 
que je sais de vous; vous renversez toutes mes 
opinions sur la philosophie. J'avais cru, jusqu'à 
présent , qu'elle consistait a détruire toutes les 
passions, vous me faites penser aujourd'hui qu'il 
faut les avoir toutes, et qu'il ne s'agit que de 
bien choisir leurs objets. Vous êtes un être bien 
singulier et tel qu'il n'y en a jamais eu de sem- 
blable. Je me rappelle le temps de notre première 
connaissance , dont il y . a en vérité près de cin- 
quante ans. Tout ce que vous avez fait , tout ce 
que vous avez vu , tout ce qui vous est arrivé , 
ferait une vie assçz remplie pour deux ou trois 
cents hommes. 

Vous ihe priez de ne *point attaquer votre li- 
vrée ; je serais bien fâchée de n'avoir rien à dé- 
mêler avec elle ; elle a tous les attributs de celle 
des grands seigneurs; elle me fait souvent sou- 
venir d'une chanson que madame la duchesse du 
Maine avait faite sur un intendant; de M. le duc 
du Maine , qui dans ses audiences affectait toutes 
les manières de son maître. Cette chanson finis- 
$ait ainsi: 

« Chacun dit , connaissant Brian , la faridondaine , etc. 
m Voilà Monseigneur travesti , biribi , etc. » 

J'étais bien persuadée que vous seriez content 
iv. 16 
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du chevalier Macdonald x . Il m'écrit qu'il est 
émerveillé de vous. Vous ne me dites, rien de 
M. Craufurd a ; est-ce que vous ne lui trouvez 
' pas bien de l'esprit? Il a une santé déplorable 
et qui m'inquiète; je l'aime beaucoup, et c'est 
un de vos plus grands admirateurs. J'ai été fort 
aise de ce que vous m'avez écrit sur le président; 
il y a été extrêmement sensible. Sa santé est très- 
bonne; il voit pour moi, j'entends pour lui, et 
nous traînons notre misérable vieillesse, tandis 
que la vôtre paraît vous soutenir. 

Adieu, monsieur : envoyez -moi ce qui me 
manque sur la lettre de mademoiselle Lenclos. 
Soyez persuadé que je ne laisserai prendre au- 
cune copie de vos lettres ; mon secrétaire est de 
la plus exacte fidélité. Écrivez-moi le plus sou- 
vent que vous pourrez. Je voudrais devoir vos 
soins à votre amitié; que je les doive du moins à 
vos vertus.- 

1 M. Jacques Macdonald , frère aîné du premier baron actuel 
de l'Échiquier. Il mourut à Rome l'année suivante, fort regretté, 
comme un jeune homme d'un tare mérite. 

* Le même , dont il est souvent parlé dans les lettres à M. Wal- 
pole. 



DE MADAME DU DEFFAND. »43 



LETTRE XXIII. 

18 décembre 1765» 

La lettre que je vous envoie x m'a bien éton- 
née; j'imagine qu'elle vous fera le mêmç effet. Le 
style, la justesse, le goût, tout cela fait-il devi- 
ner un octogénaire ? Un homme de trente ans 
écrirait-il avec plus de force , d'élégance et de dé- 
licatesse? La première partie surtout m'a char- 
mée; la dernière sent un peu plus l'âge mûr, j'en 
conviens. Mais, M. de Voltaire, amant déclaré de 
la vérité, dites-moi de bonne foi, l'avez-vous 
trouvée? Vous combattez et détruisez toutes les 
erreurs ; mais que mettez-vous à leur place ? 
Existe-t-il quelque chose de réel? Tout n'est-il 
pas illusion ? Fontenelle a dit : Il est des hochets 
pour tout âge. Il me semble que j'ai sur cela les 
plus belles pensées du monde ; mais je devien- 
drais ridicule à montrer au doigt , si je faisais la 
philosophe avec vous ; il vous serait trop aisé de 
me confondre et de m'ôter toute réplique. Je me 

1 Une lettre du président Hénault, dont le style et le goût mé- 
ritent l'éloge que madame du Deffand en fait , mais qu'il faut ad- 
mirer surtout pour les excellents principes qu'où y trouve; ce qui 
a déterminé' l'éditeur à la donner ici. 

16. 
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souviens que dans ma jeunesse , étant au couvent, 
madame de Luynes m'envoya le père Massillon; 
mon génie trembla devant le sien : ce ne fut pas 
à la force de ses raisons que je me soumis, mais 
à l'importance du raisonneur. Tous discours sur 
certaine matière me paraissent inutiles; le peuple 
no les entend point, la jeunesse ne s'en soucie 
guère, les gens d'esprit n'en ont pas besoin, et 
peut-on se soucier d'éclairer les sots? Que cha- 
cun pense et vive à sa guise, et laissons chacun 
voir par ses lunettes. Ne nous flattons jamais 
d'établir la tolérance; les persécutés la prêche- 
ront toujours, et s'ils cessaient de l'être, ils ne 
Texerceraient pas. Quelque opinion qu'aient les 
hommes, ils y veulent soumettre tout le monde. 

Tout ce que vous écrivez a un charme qui sé- 
duit et entraîne; mais je regrette toujours de vous 
voir occupé de certains sujets que je voudrais 
qu'on respectât assez' pour n'en jamais parler» 
et même pour n'y jamais penser. 

Savez-vous que Jean-Jacques est ici ? M. Hume 
lui a ménagé un établissement en Angleterre, il 
doit l'y conduire ces jours-ci. Plusieurs personnes 
s'empressent à lui rendre des soins et à l'honorer, 
dans l'espérance de participer un peu à sa célé- 
brité. Pour moi qui n'ai point d'ambition, je me 
borne à avoir quelques-uns de ses livres sur mes 
tahlettes , dont il y a une pallie que je n'ai point 
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lue, et une autre que je ne relirai jamais. Je vous 
envoie une plaisanterie d'un de mes amis * ; je 
vous le nommerai s'il y consent, je lui en de- 
manderai la permission avant que de fermer cette 
lettre. 

Adieu, Monsieur; votre amitié, votre corres- 
pondaqce , voilà ce quwm'attache le plus à la vie a 
c'est le seul plaisir qui me veste. 

M. le président Hénault à M. de Foliaire, 

a 8 décembre 1^65. 

Je ne saurais me faire un mérite, mon cher 
confrère, de vous avoir admiré dans le premier 

x La lettre de M. Walpole à J.-J. Rousseau, au nom du roi de 
Prusse. Voici cette lettre publiée dans le Journal de l'Empire du 5 
février i8ia. 

« Mon cher Jean- Jacques, vous avez renoncé à Genève votre patrie : vous 
o vous êtes fait chasser de la Suisse, pays tant vanté par vos écrits; la 
« France vous a décrété : venez chez moi; j'admire vos talents, je m'amuse 
« de vos rêveries , qui ( soit dit en passant ) vous occupent trop et trop long- 
« temps. Il faut à la fin être sage et heureux; vous avez assez lait parler de 
m vous par vos singularités peu convenables à un véritable grand homme ; 
« démontrez à vos ennemis que vous pouvez avoir quelquefois le sens com- 
« mun ; cela les fâchera sans vous faire, tort. Je vous veux du bien , et je vous 
« en ferai si vous le trouvez bon ; mais si vous vous obstinez à rejeter mon 
m secours , attendez-vous que, je ne le dirai à personne. Si vous persistez à 
« vous creuser l'esprit pour trouver de nouveaux malheurs , choisissez-les tels 
« que vous voudrez ; je suis roi , je puis vous en procurer au gré de vos sou- 
« haits ; et ce qui sûrement ne vous arrivera pas , vis-à-vis de vos ennemis , 
m je cesserai de vous persécuter quand vous cesserez de mettre votre gloire 
« à l'être.» 

, Votre bon ami 'Frédéric. 
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sauver dans les bras de l'espérance f et attendre 
de la Providence qui avait permis ce concours 
de malheurs pour éprouver sa constance de l'en 
dédommager par le bonheur à venir. Point du 
tout, M. l'abbé Basin lui ravit cette ressource, 
et lui ordonne d'aller se noyer, car il n'a pas 
d'autre chose à faire. Que lui ont fait ce mari 
trahi par sa femme, cette fille devenue libertine, 
ces valets devenus voleurs ? Rien ne les arrête 
plus ; la religion est détruite ; elle seule tenait bon 
contre les passions , elle seule avait droit d'aller 
* jusqu'à leur cœur, pp les lois ne peuvent atteindre ; 
c'est fait de tous les devoirs de la société, de l'har- 
monie de l'univers : M. Basin n'y laisse que des 
brigands. Ah! du moins la religion des païens 
avait-elle des ressources- Pandore nous avait laissé 
une boîte au fond de laquelle était l'espérance ; 
elle était cachée sous tous les maux, comme si 
elle était réservée pour en être la réparation; 
et nous autres, plus barbares mille fois, nous 
anéantissons tout; nous n'avons conservé que les 
malheurs; nous détruisons toute spiritualité; l'u- 
nivers n'est plus qu'une matière insensible for- 
mée par le hasard; rien ne nous parle, tout est 
sourd, nous ne sommes- plus environnés que de 
débris!.,.. Ah ! quel triste spectacle! c'est la Mé- 
duse des poètes qui change tout en rocher. Je me 
sauve de cette horreur dans la Henriade , dans 
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Bru tus, etc*, etc. Adieu, mon cher confrère; 
Dieu vous fasse la grâce de couronner tous les dons 
dont il vous a comblé, par une véritable gloire 
qui n'aura point de fin! Pardonnez-moi d'être 
raisonnable , et recevez ce dernier gage de mon 
amitié. Avouez que j'ai bien de l'obligation à ma- 
dame du Deffand ; sans elle vous m'auriez tout-à- 
fait oublié : c'est elle dont l'amitié entretient une 
certaine habitude à. laquelle vous n'oseriez vous 
refuser, tandis qu'elle et moi ne cessons de vous 
publier, et qu'elle n'a de mérite au-dessus de 
moi, que celui de vous faire plus d'honneur. 



LETTRE XXIV. 



Paris, 14 janvier 1766. 

Je n'ai ni votre érudition, ni vos lumières, 
mais mes opinions n'en sont pas moins conformes 
aux vôtres. A la vérité, il ne me paraît pas de 
la dernière importance que tout le monde pense 
dé même : il serait fort avantageux que tous ceux 
qui gouvernent, depuis les rois jusqu'au dernier 
bailli de village , n'eussent pour principe et pour 
système que la plus saine morale; elle seule peut 
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rendre les hommes heureux, et tolérants : mais 
le peuple connaît-il la morale? J'entends par le 
peuple le plus grand nombre des hommes. La 
cour en est pleine , ainsi que la ville et les champs. 
Si vous ôtez à ces sortes de gens leurs préjugés , 
que leur restera-t-il ? C'est leur ressource dans 
leur malheur ( et c'est en quoi je voudrais leur 
ressembler ); c'est leur bride et leur frein dafas 
leur conduite, et c'est ce qui doit faire désirer 
qu'on ne les éclaire pas ; et puis pourrait-on les 
éclairer ? Toute personne qui , parvenue à l'âge 
de raison, n'est pas choquée des absurdités, et 
n'entrevoit pas la vérité, ne se laissera jamais 
instruire ni persuader. Qu'est- ce que la foi ? C'est 
de croire fermement ce que Ton ne comprend 
pas. Il faut laisser le don du ciel à qui il l'a ac- 
cordé. Voilà en gros ce que je pense : si je causais 
avec vous, je me flatte que vous ne penseriez 
pas que je préférasse les charlatans aux bons mé- 
decins. Je serai toujours ravie de recevoir de vous 
des instructions et des recettes : donnez -m'en 
contre l'ennui; voilà de quoi j'ai besoin. La re- 
cherche de la vérité est pour vous la médecine 
universelle ; elle l'est pour moi aussi , non dans 
le même sens qu'elle est pour vous : vous croyez 
l'avoir trouvée, et moi je crois qu'elle est introu* 
vable ; vous voulez faire entendre que vous êtes 
persuadé de certaines opinions que l'on avai* 



DE MADAME DUDEFFAND. a5i 

avant Moïse , et que lui n'avait point , ou du moins 
qu'il n'a pas transmises. De ce que des peuples 
ont eu cette opinion, la rend-elle plus claire et 
plus vraisemblable? Qu'importe qu'elle soit vraie? 
Si elle l'était, serait-ce une consolation? J'en 
doute fort. Ce n'en serait pas une du moins pour 
ceux qui croient qu'il n'y a qu'un malheur, ce- 
lui d'être né. 

» 

M. l'abbé Basin e$t un habile homme : je l'ho- 
nore , je le révère; mais il se donne trop de peine et 
de soins; il ne sait pas le conte de La Couture , qui 
n'aimait pas les sermons. Laissons tous les hommes 
suivre leur sens commun ; il «st pour chacun deux 
leur loi et leur prophète. 

A l'égard de vos philosophes modernes, jamais 
il n'y a eu d'hommes moins philosophes et moins 
tolérants^ ils écraseraient tous ceux qui ne se 
prosternent pas devant eux % J'ai, à mes dépens , 
appris aies connaître; que je sois, je vous prie, 
à tout jamais à l'abri de leurs tracasseries auprès 
de vous. Votre correspondance m'honore infini- 
ment; mais je n'ai pas la vanité d'en faire tro- 
phée : ils n'ont nulle connaissance de ce que vous 
m'écrivez. La lettre sur Moncrif n'est devenue pu-* 
blique que par eux, dont l'un d'eux l'avait re-^ 
tenue pour l'avoir entendu lire une seule fois x , 

1 M. Turgot, qui fut ensuite contrôleur- général, et qui était 
doué d'une mémoire étonnante. 
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Cette conduite, qui prouve la sévérité de leur 
morale, m'a appris à les connaître, et à ne m'y 
jamais confier. 

. Le président a été fort content de votre lettre ; 
mais il voit par ses lunettes, il ne veut point en 
changer. Je suis bien sûre qu'il fait cas des vôtres : 
il s'en servait autrefois; sa vue n'est pas baissée; 
mais enfin il veut s'en tenir aux lunettes qu'il a 
prises aujourd'hui. Il vous estime, il vous ho- 
nore , il vous aime. Nous sommes parfaitement 
d'accord dans cette façon de penser et de sentir; 
nous voudrions bien souvent vous avoir en tiers : 
un quart d'heure de conversation avec vous , 
nous paraîtrait d'une bien plus grande valeur que 
toute l'Encyclopédie. 

Adieu , Monsieur ; soyez persuadé de ma tendre 
amitié : elle est plus tendre et plus sincère que 
celle de vos académiciens et de vos philosophes, 
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LETTRE XXV. 

(19 février f tome Sg, page 3o4>) 

Paris, a 8 février 1766. 

Vos lettres, et surtout la dernière, me font 
faire une réflexion. Vous croyez donc qu'il y a 
des vérités que vous ne connaissez pas , et qu'il 
est important de connaître? Vous pensez donc 
qu'il ne suffit pas de savoir ce qui n'est pas , puisque 
vous cherchez à savoir ce qui est? Vous pensez 
apparemment que cela est possible ; pensez-vous 
que cela soit nécessaire? Voilà ce que je vous 
supplie de me dire. Je me suis figuré, jusqu'à pré- 
sent , que nos connaissances étaient bornées au 
pouvoir, aux facultés et à l'étendue de nos sens : ' 
je sais que nos sens sont sujets à l'illusion ; mais 
quel autre guide- peut-on avoir? Dites-moi très- 
clairement quel penchant ou quel motif vous en- 
traîne aux recherches qui vous occupent ?Est*ce 
la simple curiosité? et comment ce seul sentiment 
peut-il vous garantir de tous les objets qui vous 
environnent? Quelque puérils qu'ils soient par 
eux-mêmes, il est naturel que nous en soyons 
plus affectés que d'idées vagues qui sont pour 
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siez mon ami; vous ne l'êtes point, puisque vous 
n'avez point soin de moi. 

J'ai lu en dernier lieu le Philosophe ignorant; 
on dit qu'il y a encore quelque chose de nou- 
veau, mais dont je ne sais pas le titre; je vou- 
drais avoir tout cela. Je ne sais plus que lire. 
Voilà pour la quatrième fois que je fais la tenta- 
tive de lire M. de Buffon, et je ne puis pas tenir 
à l'ennui que cela me cause. Enfin , sans le Jour- 
nal encyclopédique, je ne saurais que devenir. 
N'en faites-vous pas assez de cas? C'est en fait de 
lecture, ce qu'est la dissipation dans la vie; cela 
ne vaut pas l'occupation ni la société; mais cela 
y supplée. 

Écrivez -moi, réveillez - moi , aimez -moi, ou 
faites-en le semblant; moi, je vous aime tout de 
bon , et je ne veux plus être si long-temps sans 
vous le dire. 
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LETTRE XXVII. 

( a 4 septembre, tome 5 y, page 47 3. ) 

Paris 9 i3 novembre 1766. 

Rien n'est si vrai, je ne peux avoir de plaisir 
que par vous. Je finis dans l'instant la lecture de 
vos lettres à M. Hume et à Jean - Jacques; elles 
sont mille fois plus agréables que ne l'ont été les 
Provinciales pour le plus passionné janséniste. 
Comment est-il possible que le bon ton , que le 
bon goût, se perdent dans un siècle où on a Vol- 
taire? C'est pourtant ce qui arrive. L'on reçoit 
tout d'une voix à l'Académie , et comme par ac- 
clamation , un M. Thomas, pour remplacer, il est 
vrai , un M. Hardîon. Quels beaux discours , quels 
beaux éloges cela nous annonce! Comprenez- 
vous que la prétention au bel-esprit puisse ré- 
soudre des gens à écrire et à lire des choses 
ennuyeuses? Àhl M. de Voltaire, croyez -moi; 
abandonnez le fanatisme; vous l'avez attaqué par 
tous les bouts , vous en avez sapé les fondements; 
il est infaillible qu'il sera bientôt renversé. Tenez- 
vous-en là; que pourriez-vous dire de plus ? Ceux 

qui ont du bon sens n'ont pas été difficiles à per- 
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suader, et ce n'est que le charme de votre style 
qui leur fait trouver aujourd'hui du plaisir dans 
ce que vous écrivez sur cette matière , car le fond 
de cette matière ne les intéresse pas plus que la 
mythologie des anciens. 

A 3 heures après midi. 

Rien n'est plus plaisant; comme j'en étais là de 
ma lettre, je reçois la vôtre du 8 , avec vos lettres 
à M. Hume et. à Jean-Jacques; je vous en fais 
mille remerciements, et je suis reconnaissante de 
ce présent autant qu'il le mérite. Je vous ai dit 
tout le plaisir que j'ai eu, ainsi je reprends où 
j'en étais. Laissez donc là les prêtres et tout ce 
qui s'ensuit; travaillez à rétablir le bon goût; 
délivrez-nous de la fausse éloquence ; donnez des 
préceptes, puisque votre exemple ne suffît pas; 
prenez les rênes de votre empire , et chassez de 
votre ministère ceux* qui abusent de l'autorité 
que vous leur avez donnée, et qui, sans connais- 
sance du monde, sans bienséance, sans égards, 
sans politesse, sans grâces, sans agrément, sans 
vertus, sans morale, se font dictateurs, et jugent 
en souverains ( bien ou mal ) du bien et du mal. 
C'est vous qui les avez créés , imitez celui en qui 
vous croyez, repentez-vous de votre ouvrage. 

Ne pensez pas que je me porte mieux que vous; 
mais je ne suis pas assez malade pour prévoir 
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une fin prochaine; je vivrai trop long-temps, si 
je dois survivre à mes amis. 

Je ferai tous vos compliments au président; sa 
santé n'est pas trop bonne , je lui porterai ce soir 
vos. lettres qui le charmeront; elles réussiront en 
Angleterre, j'en suis bien sûre. Y a-t-il un lieu 
sur terre où l'on puisse ne pas sentir le charme 
de vos écrits, et comment n'êtes-vous pas la pierre 
de touche pour apprendre à juger ceux des 
autres? 

Oh ! pour cela je ne peux pas m'empêcher de 
rire de l'espérance que vous avez que madame 
de Luxembourg va* être bien persuadée de vos 
bons procédés pour Jean- Jacques ; je me suis bien 
gardée de lui parler de cette insensée tracasserie ; 
je n'ai point voulu m'y mêler, et je trouve que 
M. Hume aurait bien fait de ne pas laisser impri- 
mer cette impertinente histoire; du moins il au* 
rait dû en faire supprimer le commencement et 
la fin. Oh! pour la fin, vous conviendrez que le 
ton en est important, pour ne pas dire insolent. 

Adieu , mon cher et ancien ami , le seul ortho- 
doxe du bon goût, et le seul en qui je crois. , 

A 7 heures du soir. 

Je viens de relire les deux lettres : il n'y a pas 
sous le ciel une pli^s grande étourderie. Je ne m'é- 
tais point aperçue que vous jurez que la lettre à 

17. 
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Jean Jacques n'est pas de vous. Je devrais recom- 
mencer ma lettre , mais je n'en ferai rien ; je me 
contente de rétracter ce que j'ai dit sur la perte 
du goût. Je trouve"que vous avez de bons imita- 
teurs, et quoique je susse à la seconde lecture 
que cette lettre n'était pas de vous r je ne l'en ai 
pas trouvée moins bonne; dites-moi si j'ai tort. 



LETTRE XXVIII. 
t 

( 1 8 mai, tome 60 , page 100.) 

a6 mai 1767. 

Ne résistez jamais, Monsieur, au désir de m e- 
crire; vous ne sauriez vous imaginer le bien que 
me font vos lettres; la dernière surtout a produit 
un effet admirable, elle a chassé les vapeurs dont 
j'étais obsédée ; il n'y a point d'humeur noire qui 
puisse tenir à l'éloge que vous faites de votre Sé- 
miramisdu nord; ces bagatelles que Von dit (Telle 
au sujet de son mari, et {lesquelles vous ne vous 
mêlez pas, ne voulant pas entrer dans les affaires 
de famille y feraient même rire le défunt; mais le 
pauvre petit Ninias voyage-t-il avec madame sa 
mère? Je voudrais qu'elle vous le confiât; j'aime- 
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rais mieux pour lui vos instructions que ses beaux: 
exemples. J'admire son zèle pour la tolérance ; 
elle ne se contente pas de l'avoir établie dans ses 
états , elle l'envoie prêcher chez ses voisins par 
cinquante mille missionnaires armés de pied en 
cap. Oh! c'est la véritable éloquence! qu'en dira 
la Sorbonne? ses décrets me font grand plaisir. 
Cette compagnie vous sert à souhait, et elle con- 
court, autant qu'il lui est possible, au succès de 
vos écrits. Le fanatisme dans tous les genres fait 
dire et faire bien des absurdités; il n'y a point 
d'extravagance dont on doive s'étonner. Celle de 
Jean-Jacques est à son comble ; il vient de s'enfuir 
d'Angleterre, brouillé avec son hôte, ayant laissé 
sur la table une lettre où il chante pouille; et puis 
étant arrivé à un port de mer, il a écrit au chan- 
celier pour lui demander un garde, qui le con- 
duisît en sûreté jusqu'à Douvres. On ne savait pas 
seulement qu'il fût parti; on n'avait ni dessein 
de l'arrêter, ni envie de le retenir; on ne sait où 
il va. Je lui conseille d'aller trouver les jésuites, 
de se mettre à leur tête ; leur politique et sa phi- 
losophie se conviennent admirablement bien. 
Ah ! Monsieur, si on n'avait pas à vivre avec soi- 
même, on serait trop heureux ^ on aurait bien 
des sujets de se divertir et de rire. Mais que de- 
venez-vous avec votre guerre de Genève? On di- 
sait ici que vous songiez à vous établir à Lyon 
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Je ne vous le conseille pas, vous seriez dans une 
ville, et vous êtes dans un temple. Je me plains 
de ce que vous ne me parlez point de ce qui 
vous regarde; douteriez - vous que je m'y inté- 
resse ? 

Je vous remercie d'avance du présent que vous 
me promettez , les Scythes ; je chercherai un bon 
lecteur. Votre petit^écrit sur les panégyriques m'a 
fait grand plaisir. 

J'approuve fort le grand Bossuet de l'impor- 
tance qu'il a mise au rêve de la Palatine, et de 
Tavoir célébrée en chaire; je fais grand cas des 
rêves, je n'avais pas imaginé qu'ils pussent être 
utiles dans ces occasions, mais je suis convaincue 
aujourd'hui qu'ils doivent avoir toute préférence 
sur les raisonnements. 

Il faut, Monsieur, avant que je finisse cette 
lettre , que j'obtienne de vous une grâce, mais il 
faut que ce soit tout à l'heure , c'est votre statue 
ou votre buste qu'on a fait à Saint-Claude; on dit 
que vous y êtes parfaitement ressemblant; j'ai la 
plus extrême impatience de l'avoir. Ne m'alléguez 
point que je suis aveugle; on jouit du plaisir des 
autres, on voit en quelque sorte parleurs yeux; 
et puis la gloire, Monsieur, la gloire, la comptez- 
vous pour rien? Ctoyez-vous que je ne serais pas 
extrêmement flattée que vous décoriez mon ap- 
partement ? vous en imposerez à tous ceux qui y 
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entreront. Combien de sottises peut-être m'évi- 
terez-vous de dire et d'entendre ! 

Le président vous aime toujours , et me charge 
de vous le dire ; il se porte bien , mais il porte 
quatre-vingt-deux ans , c est une charge bien pe- 
sante. Moi , qui en ai douze de moins à porter , 
j'en suis accablée. Si j'essayais, comme vous, un 
habit de théâtre , et qu'il me faillit dicter en même 
temps, je dicterais mes billets d'enterrement, 
mais vous êtes un prodige en tout genre. 

Adieu , mon cher et ancien ami, 



LETTRE XXIX. 

( 8 février y tome 60, page 407. ) 

pe Saint- Joseph , mardi sa mars 1768» 
( Ma date servira de signature. ) 

J'ai eu la visite de madame Denis > de M. et de 
madame Dupuis z ; jugez, Monsieur, du plaisir 
que j'ai eu à parler de vous. Je les ai accablés de 
questions de votre santé, de la vie que vous menez; 

1 Madame Dupuis était la petite-nièce de Corneille , que Vol- 
taire avait pr otégée , et qui vivait chez lui avec son mari. 
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de la façon dont j'étais avec vous ; si vous pensiez 
à nie donner votre statue , ou votre buste? J'ai 
été contente de leurs réponses. Votre santé est 
bonne ; vous ne vous ennuyez point, et vous dé- 
corerez mon cabinet; souffrez à présent que je 
vous interroge. Pourquoi vous êtes-vous séparé de 
votre compagnie ? Je n'ai point été contente des 
raisons qu'on m'en a données. Comment, à nos 
âges, peut-on renoncera des habitudes ? Ce n'est 
point par une vaine curiosité que je vous prie de 
m'informer de vos motifs , mais par l'intérêt vé- 
ritable que je prends à vous. Oui, Monsieur de Vol- 
taire , rien n'est si vrai, je suis et serai toujours la 
meilleure de vos amies. Il y a cinquante ans que 
je vous connais, et par conséquent que je vous ad- 
mire ; cette admiration n'a fait que croître et s'em- 
bellir par la comparaison de vous à vos contem- 
porains, destinés à être vos successeurs. Je bénis 
le ciel d'être aussi vieille ; il n'y a plus de plaisir 
à vivre; on n'entend plus que des lieux communs 
ou des extravagances. Si j'étais plus jeune, j'irais 
vous voir, et je m'accommoderais fort bien d'être 
en tiers entre vous et le père Adam ; mais comme 
cela ne se peut pas, je vous renouvelle la de- 
mande que je vous ai déjà faite dé m'envoyer 
toutes vos nouvelles productions; vous pouvez 
compter sur ma fidélité. Je n'ai jamais donné co- 
pie de vos lettres, ni de ce que vous m'avez en- 
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voyé; je les ai montrées à fort peu de personnes, 
et s'il y en a eu une d'imprimée , ce fut un cer- 
tain M. Turgot, que je ne vois plus, qui a une 
mémoire diabolique, qui me joua ce tour. La 
Princesse de Babylone paraît , à ce qu'on m'a dit T 
et encore d'autres petits ouvrages; envoyez-moi 
tout cela , je vous conjure, sous l'adressé de M. ou 
de madame de Chdiseul; j'ai leur consentement. 
Il faut que je vous avoue, Monsieur, une grande 
inquiétude que j'ai. Vous aimez si fort votre Ca- 
therine , qu'il pourrait bien vous passer par la 

tête Ah ! ce serait une grande folie! Nela voyez 

jamais que par le télescope de vôtre imagination, 
faites-nous un beau roman de son histoire, ren- 
dez-la aussi intéressante que la Sémiramis de 
votre tragédie; mais laissez toujours entre elle et 
vous la distance des lieux, à la place de celle du 
temps. Si vous avez à voyager , venez aux bords 
de la Seine ; venez dans ma cellule , ce me serait 
un grand plaisir de vous embrasser , et de passer 
mes derniers jours avec vous. 
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LETTRE XXX. 

( *o mari , tome 60 , pag* 441. ) 

Paris, xo avril 176Q. 

Vraiment, vraiment, Monsieur, j'ai bien 
d'autres questions à vous faire que sur l'ame des 
puces y sur le mouvement de la matière , sur l'o- 
péra comique , et même sur le départ de madame 
Denis ! Ma curiosité ne portç jamais sur les choses 
incompréhensibles, ou sur celles qui ne tiennent 
qu'au caprice. Vous m'aviez satisfait sur madame 
Denis, satisfaites-moi aujourd'hui sur un bruit 
qui court et que je ne sau rais croire. On dit que 
vous vous êtes confessé et que vous avez com- 
munié ; on l'affirme comme certain. Vous devez 
à mon amitié cet aveu , et de me dire quels ont 
été vos motifs , vos pensées , comment vous vous 
en trouvez aujourd'hui , et si vous vous en tien- 
drez à la sainte table ayant réformé la vôtre. J'ai 
la plus extrême curiosité de savoir la vérité de ce 
fait ; s'il est vrai , quel trouble vous allez mettre 
dans toutes les têtes, quel triomphe et quelle édi- 
fication! quelle indignation, quel scandale, et 
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pour tous en général quel ëtonnement! Ce sera 
sans contredit faire un grand bruit. 

J'ai reçu votre Princesse de Babylone , qui m'a 
fait grand plaisir. Il y a bien de nouvelles bro- 
chures dont on m'a parlé, et que vous devriez 
m'envoyer; je suis /plus curieuse de ce qui vient 
de vous, et ( à plus juste titre ) que vous ne pou- 
vez, ni ne devez l'être des prétendues merveilles 
du Nord. Vous avez lu l'Honnête Criminel; vous 
a-Nil fait fondre en larmes? C'est l'effet général 
qu'il a produit, excepté sur quelques' mauvais 
cœurs comme moi, qui, pour justifier leur insen- 
sibilité, prétendent qu'il n'y a pas un sentiment 
naturel. 

Le monde est devenu bien sot depuis que vous 
l'avez quitté ; il semble que chacun cherche à tâ- 
tons le vrai et le beau , et que personne ne l'at- 
trape; mais il n'y a personne qui puisse juger des 
méprises. Je ne prétends pas à cet avantage ; je ne 
suis pas plus éclairée qu'un autre, mais j'ai des 
modèles* du beau, du bon et du vrai, et tout ce 
qui ne leur ressemble pas ne saurait me séduire, 
- Quand je ne vous lis pas , savez- vous quelle est 
ma lecture favorite? c'est le Journal Encyclopé- 
dique; j'en ai fait l'acquisition depuis peu; c'est le 
seul journal que j'aie jamais lu avec plaisir. Ai-je 
tort ou raison? Mais, Monsieur, ai-je tort oi^rai^ 
pon de causer si familièrement avec vous, et ap- 
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partient-il à une vieille fcibylle , renfermée dans 
sa cellule, assise dans un tonneau, d'interroger 
et de fatiguer l'Apollon , le philosophe , enfin le 
seul homme de ce siècle ? Je crains que nous ne 
perdions bientôt celui qui était peut-être le plus 
aimable, le pauvre président; il s'affaiblit tous les 
jours; je lui ai lu votre lettre, il ne m'a point fait 
voir la vôtre , il m'a seulement dit que vous n'a- 
viez pas lu le supplément à son article Tolérance. 

Ah ! Monsieur , si vous connaissiez madame la 
duchesse de Choiseul , vous ne diriez pas qu'elle 
est digne de m aimer; mais vous diriez que per- 
sonne n'est digne d'elle , et qu'elle est aussi supé- 
rieure à toutes les femmes passées, présentes et à 
venir, que vous Têtes à tous les beaux esprits de 
ce siècle. 

Adieu , Monsieur ; en répondant , laissez courir 
votre plume comme une folle , vous me prouve- 
rez que vous m'aimez ; vous.me divertirez , et vous 
me ferez grand bien. 
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LETTRE XXXI. 



Dimanche 3 juillet 1768. 

Vous vous applaudissez peut-être , Monsieur , 
de m'avoir perdue. Oh ! que non, de telles bon-* 
nés fortunes ne sont pas faites pour vous , vous 
ne me perdrez jamais ; soyez saint ou profane, je 
ne cesserai point d'entretenir une correspondance 
"qui me fait tant de plaisir; je ne savais cepen- 
dant comment m'y prendre pour la renouer; mais 
voilà le président qui m'en fournit une occasion 
admirable. M. Walpole, qui a une très-belle'presse 
à sa campagne % vient de lui faire la galanterie 
d'imprimer son premier ouvrage 2 ; il veut que 
ce soit moi qui vous l'envoi^; il n'oserait pas, 
dit-il , vous faire lui-même un tel présent. Cette 
pièce. et votre Œdipe sont des productions du 
même âge, mais qui ne sont pas faites, dit-il, 
pour être comparées. 

• Je ne décide point entre Genève et Rome. » 

L'amitié que j'ai pour les deux auteurs me 
garantit de toute partialité. 

1 A Strawberry-Hill. 
* Cornélie, tragédie. 
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Aurai-je toujours à me plaindre de vous , Mon- 
sieur? Sans madame la duchesse de Choiseul, 
j'aurais la honte, et encore plus l'ennui de ne 
rien lire de vous; est-ce ainsi qu'on traite sa 
plus ancienne amie ? Vous êtes pis que Lamotte 
et Fontenelle; ils préféraient les modernes aux 
anciens, mais ces anciens étaient morts, et les 
modernes étaient eux-mêmes. Moi, je suis vivante, 
et ceux que vous me préférez ne vous ressemblent 
point, mais point du tout , Monsieur , soyez-en 
persuadé; protégez-les comme votre livrée et rien 
par-delà. L'humeur que j'ai contre vous me rend 
caustique; faisons la paix, et reprenons notre 
commerce. 

J'enverrai mon paquet à madame Denis, j'ima- 
gine qu'elle a des moyens pour vous faire tenir 
ce qu'elle, veut. Je suis très-contente du discours 
à votre vaisseau ; mais pourquoi des coups de 
pâte à ce pauvre La Bletterie? ne savez- vous pas 
par qui il est protégé *? 

« Enfants du même Dieu , vivez du moins en frères, » 

J'aime votre galimatias pindarique, et par-des- 
sus tout je vous aime, mon cher et ancien ami. 

1 Par le duc de Choiseul. 
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LETTRE XXXII. 



14 août 1768. 

Ah ! j'ai un théine pour vous écrire ; j'ai entre 
mes mains la copie de votre lettre à M. Walpole * x . 
C'est un chef-d'œuvre de goût, de bon sens, 
d'esprit, d'éloquence, de politesse, etc., etc. Je 
' ne suis pas étonnée des révolutions que vous 
faites dans tous les esprits. Je ne vous parlerai 
plus de La Bletterie , j'aurais voulu que vous n'en 
eussiez pas parlé. Quel mal peut-il vous faire ? 

Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore , 

Vous en êtes quitte à bon marché. Ah! qu'il vous 
serait aisé de mépriser vos critiques ! qui est-ce 
qui les écoute? 

Je suis au comble de ma joie; je viens de rece- 
voir, pour bouquet dé ma fête , les sept premiers 
volumes de votre dernière édition; je m'en suis 
fait lire les tables. Tous vos ouvrages seront-ils 
compris dans la suite ? Je ne veux que cette seule 
lecture, et le Journal Encyclopédique pour avoir 
connaissance des autres livres , bien déterminée 

* Voy. l'édition in-4° des Œuvres dujord Orford, tome 5, 
page 63s. 
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à n'en lire aucun entièrement. C'est madame de 
Luxembourg qui m'a fait ce beau présent : je ne 
vois, je n'aime que ceux qui vous admirent. M. de 
Walpole est bien converti ■ ; il faut lui pardonner 
ses erreurs passées. L'orgueil national est grand 
dans les Anglais; ils ont de la peine à nous accor- 
der la supériorité dans les choses de goût , tandis 
que sans vous nous reconnaîtrions en eux toute 
supériorité dans les choses de raisonnement. 

Faites usage, je vous au p plie, du consentement 
de madame la duchesse de Choiseul ; envoyez- 
moi, sous son enveloppe, tout ce que vous aurez 
de nouveau. Il n'y a que vous qui me tiriez de 
l'ennui ; .vous me plaignez sans cesse. Je vous 
dirai comme Hilas , dans Issé : 

C'est une cruauté de plaindre 
Des maux que Ton peut soulager. 

Adieu, mon ancien ami; vous êtes ingrat, si 
vous ne m'aimez pas. 

1 Sur l'original de cette lettre ou lit la note suivante, de la 
main de M. Walpole : • L'amitié de madame du Deffand pour 
« moi lui dictait cette expression, qu'assurément je n'ai jamais 
« autorisée. J'avais rompu tout commerce avec Voltaire, indigné 
m de ses mensonges et de ses bassesses. » 
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LETTRE XXXIII. 

(Novembre, tome 60, page 568. ) 

Mardi 99 novembre 1768. 

Cela m'est parvenu quoiqu'à mon adresse ; je 
pourrais par conséquent en recevoir d'autres de 
même. J'avais lu ce petit ouvrage , et j'en avais 
été si contente , que je désirais de l'avoir à moi ; 
je vous en fais mille remercîments. 

Je suis charmée , enchantée du Marseillais z , je 
le relis sans cesse. En vérité, Monsieur , je crois 
que vous n'avez rien fait de plus joli. Mon Dieu ! 
que vous êtes en vie ! Vous me donnez un con- 
seil que vous ne prenez pas pour vous ; vous ne 
méprisez ni le monde, ni la vie, et vous avez rai- 
son , vous tirez bon parti de l'un et de l'autre. 

Vous mettes de la valeur à tout, tout vous af- 
fecte, tout vous anime ; vous anéantissez les Pom* 
pignan, les Ribailler, les Fréron, etc., etc. Vous 
voulez rajeunir le président; vous excitez sa co- 
lère; vous lui offrez de prendre sa défense, c'est 

1 Le Marseillais et le Lion. Voy. les Œuvres de Voltaire, 
tome 1 4 > page 1 8 1 • 

iv. 18 
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un bon procédé : mais, Monsieur, vous auriez fait 
encore mieux de lui laisser ignorer l'offense. Il y 
avait plus de quatre mois que nous n'étions oc- 
cupés qu'à lui dérober la connaissance de cette 
brochure, craignant l'effet qu'elle pourrait lui 
faire. Vous avez détruit toutes nos mesures ; 
heureusement il n'en a pas été fort troublé. Le 
grand succès de son livre (qui lui est fort prouvé) 
lui 3. fait mépriser cette critique. Il vous a ré- 
pondu , ainsi je n'ai point à vous apprendre ce 
qu'il pense; mais je vous dirai ce que pense le 
public. Personne ne croit que M. Belestat en soit 
l'auteur; on le connaît pour un homme très- 
borné, qni n'a ni esprit, ni littérature, et qui ne 
sait même pas écrire une lettre. On juge que cet 
ouvrage est de plus dune plume; on y trouve du 
commun et du piquant. Cette brochure n'a pas 
fait grande fortune ici, et chacun pense qu'elle 
ne mérite pas qu'on la réfute et qu'on y réponde '. 
Cependant, si vous voulez en prendre la peine, 
j'en serai fort aise , parce que j'aurai du plaisir à 
lire ce que vous écrirez. Laissez, laissez au prési- 
dent sa façon de penser; si elle l'occupe, si elle 
le console, n'est-il pas trop heureux? Est-il quel- 
que chose dans la vie qui ne soit pas illusion ? 
celles qui donnent la paix et la tranquillité ne 

1 Voyez le récit de cette curieuse manœuvre de Voltaire , dans 
la lettre LVI du i cr vol. de ce Recueil. 
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sont-elles pas préférables aux autres? Vous l'avez 
dit vous-même , Monsieur : 

La paix, enfin , la paix que Ton cherche et qu'on aime, 
Est encor préférable à la vérité même. 

Remerciez le ciel ou la nature des immenses 
talents -que vous en avez reçus ; ils vous mettent 
pour jamais à l'abri de l'ennui. Plaignez tous les 
autres mortels; il n'y en a aucun d'aussi bien 
partagé, et trouvez bon qu'ils s'accrochent où 
ils peuvent. 



LETTRE XXXIV. 

( 7 décembre , tome 60 , page 584» ) 

Mardi i3 décembre 1768. 

Dormez- vous , Monsieur ? pour moi je ne ferme 
pas l'œil, et cette manière d'allonger ma vie me 
déplaît fort. Je vous ai l'obligation de me faii-e 
souvent prendre mon mal en patience ; c'est à 
vous que j'ai recours quand je ne sais plus que 
devenir ; je regrette toute autre ressource ; il n'y 
a point de lecture qui ne me fatigue au bout 
d'une demi-heure; jfe lis, rejette tout, et je de- 
mande du Voltaire. 

18. 
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J'ai reçu votre ceci; mais il me faut et puis ceci 
et puis cela, et je dirai après, encore ceci, encore 
cela. L'on me parle d'un A, B, C, d'un Supplé- 
ment au Dictionnaire philosophique ; ne devrais- 
je pas avoir tout cela? Je ne crains point les frais; 
mais si les ouvrages entiers sont trop gros, il faut 
les séparer. Enfin, mon cher contemporain , ayez 
soin de moi, ayez pitié de moi; soyez persuadé 
que rien n'altère le culte que je vous rends, et 
si vous ressembliez à votre rival , et qu'un grain 
de foi en vous pût transporter des montagnes , 
il y a long-temps que vous seriez transporté dans 
la cour de Saint-Joseph* 

Quelle est donc cette quatrième découverte que 
vous avez faite? Les trois premières étaient La 
Beaumelle, Beloste et Belestat. Pourquoi ne pas 
dire le nom de ce dernier marquis? ce serait le 
moyen de détruire tous les soupçons ; je n'y par- 
ticipe point , je vous crois incapable de telles ma- 
nœuvres. Pourquoi voudriez- vous troubler la paix 
de votre ancien ami ? Vous n'avez jamais été soup- 
çonné de ruses ni d'artifices , vous n'avez dû être 
jaloux de la gloire de personne : enfin il est ab- 
surde de vous soupçonner. Nommez l'auteur , je 
vous le conseille, et que votre réponse soit de 
façon à ne laisser aucun doute f . 

Je vous prie de me dire si vous approuvez le 

* Voy. la .lettre LVIII, tome 1 de ce Recueil. 
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mot frais pour exprimer une pensée neuve et 
naïve;-cette expression n'est chez vous nulle part. 
Qu'on introduise de nouveaux mots , à la bonne 
heure; mais qu'on introduise des termes d'arts 
ou de sciences qui n'ont ni goût ni justesse , je 
les renvoie au Dictionnaire néologique. 

Vous a*t-on envoyé les vers de l'abbé de Voi- 
senon pour le roi de Danemarck ? C est un beau 
morceau , il a ses partisans. Le goût est perdu , 
parce qu'il n'y a plus de bons critiques; chacun 
loue les ouvrages de son voisin, pour obtenir 
l'approbation des siens. De toutes les nouveau- 
tés, il n'y a qu'une petite comédie qui m'a fait 
plaisir , le philosophe sans le savoir; elle est jouée 
à merveille , on y fond en larmes. 

Adieu , je vais tâcher de dormir; envoyez-moi 
.de quoi m'en passer. 



LETTRE XXXV. 

. ( 26 décembre F 768, tome 60 , page 60a.) 

* 

5 janvier 1769* 

Ah! vraiment, vraiment Monsieur, vous vous 
feriez de belles affaires avec votre livrée , s'ils 
avaient connaissance de votre dernière lettre; ce 
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sont bien des gens comme eux qui s'embarrassent 
de ce que pensent et disent des gens comme moi ! 
si j'entrais en justification avec eux, ils me di- 
raient comme le bœuf au ciron , dans les fables 
de La Motte : Eh! F ami, qui te savait là? 

Vos philosophes , ou plutôt soi-disant philo- 
sophes, sont de froids personnages ; fastueux sans 
être riches, téméraires saris être braves, prêchant 
l'égalité par esprit de domination, se croyant les 
premiers hommes du monde, de penser ce que 
pensent tous les gens qui pensent; orgueilleux, 
haineux, vindicatifs; ils feraient haïr la philo- 
sophie. 

Est-il -possible qtie votre rancune contre La 
Bletterie (qui sans doute n'avait point pensé à 
vous ) , ne cède paô au désir de plaire et d'obliger 
ma grand'maman! Ah! Monsieur, si vous la con- 
naissiez , vous ne pourriez lui résister : l'esprit , 
la raison, la bonté, les grâces, tout en elle est 
au~même degré; elle est à la tête de ceux de qui 
le goût n'est point perverti, et qui, sentant tout 
votre mérite , se rendent difficiles sur celui des 
autres. 

Certainement vous vous trompez, Monsieur; La 
Bletterie n'a point eu en vue le président dans la 
phrase que vous me citez, personne ne lui en a 
fait l'application. La Bletterie parle des historiens, 
et le président n'a prétendu faire qu'une chrono- 
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logie. Mais en supposant que La Bletterie ou 
d'autres voulussent attaquer le président , ils n'y 
réussiraient pas; son livre a eu trop de succès 
pour que la critique de quelques particuliers 
puisse lui paraître fondée; il en attribuerait la 
cause à une basse jalousie, il la mépriserait, et il 
aurait raison. Point de guerre entre les vieillards; 
vous y auriez trop d'avantage , vos écrits n'ont 
que vingt-cinq ans. 

Je consentirais volontiers à dire, à publier que 
vous n'êtes ni l'auteur ni le traducteur de l'A, B, 
C et de toute» les autres brochures; mais me 
croira-t-on? ne m'en rendez pas caution , je vous 
prie; on s'en rapportera au style, et il est difficile 
de s'y méprendre. Mais , Monsieur, envoyez tou- 
jours à la grand'maman tout ce qui tombera entre 
vos mains, et qu'il y ait, je vous supplie, deux 
exemplaires. 

Non, non, n'ayez pas peur, rien n'altérera l'o- 
pinion que j'ai de votre religion et de votre piété» 
Je vous fais mettre en pratique les vertus théo- 
logales ; mais je ne voudrais pas devoir à la cha- 
rité, l'amitié dont vous m'assurez. 
• Adieu, mon bon et ancien ami; je n'exerce au- 
cune vertu en vous aimant et en croyant en vous. 
Ah ! pourquoi ne puis-je avoir l'espérance de vous, 
revoir ? 
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LETTRE XXXV. 

( janvier, tome 6 1 , page 1 4- ) 

* 

Parts, 30 janvier 1769. 

J'ai tant de choses à vous dire, que je ne sais 
par où commencer; allons, suivons Tordre chro- 
nologique , et commençons par ce qui regarde la 
Chronologie du président, dont vous m'avez parlé 
dans votre dernière lettre. Ce n'est point M. de 
Bêles tat qui en a fait la critique; ce n'est point lui 
qui a écrit la lettre que vous m'avez envoyée ; et 
qui donc ? C'est La Beaumelle. M. de Belestat et 
lui sont en communauté de biens ; La Beaumelle 
fait passer sous son nom tout ce qu'il veut; il se 
tient visiblement caché derrière lui, et le Belestat 
se flatte de passer pour l'auteur, et se persuade 
peut-être à la fin qu'il l'est en effet. Si vous ne 
le connaissez que par ses, lettres, et si vous ne 
l'avez jamais vu , vous êtes excusable de vous y 
tromper ; mais tous ceux qui le connaissent s'ac- 
cordent tous à dire que c'est un bœuf, et en même 
temps un petit maître, plein de toutes sortes de 
prétentions. On avait déjà écrit ici du Languedoc, 
qu'il se donnait pour l'auteur de cette brochure ; 



DE MADAME DU DEFFAND. 281 

mais U a beau faire et beau dire , on ne le croira 
pas. 

Ne vous figurez pas, Monsieur, que le prési- 
dent vous ait soupçonné. Ni lui, ni moi n'avons 
eu cette pensée, et si quelqu'un a dit l'avoir, il 
en faisait semblant; mais je suis bien aise d'avoir 
cette lettre ; il n'est plus permis actuellement d'in* 
sinuer le moindre soupçon sur vous ; le pauvre 
président n'est plus en état de s'intéresser à rien ; 
sa santé n'est pas mauvaise, mais sa tête ne va 
pas bien; ne lui écrivez plus sur ce sujet, je vous 
le demande en grâce. 

La grand'maman a reçu une lettre charmante 
de M. Guillemet , typographe en la ville de Lyon; 
il lui envoie deux exemplaires de l'A, B, C. Ah ! 
cet homme est aussi aimable que vpus , et bien 
obligeant; il m'aurait envoyé un exemplaire du 
. Siècle de Louis XIV et de Louis XV, s'il y avait 
pensé ; j'espère qu'à l'avenir il ne nous laissera 
manquer de rien. Oh! je n'ai garde, Monsieur, 
de vous croire l'auteur de l'A» B , C; rien ne vous 
ressemble moins ; mais je vous avouerai naturel- 
lement que vous n'avez rien écrit qui vaille mieux. 
Si vous avez à être jaloux, soyez -le de M. Huet, 
il n'y a que lui qu'on puisse vous préférer. Tap- 
prouve le jugement qu'il porte de Montesquieu ; 
il révolte plusieurs personnes; mais l'extrême ad- 
miration qu'on a pour ce bel esprit, ressemble 
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assez à la vénération qu'on a pour les choses sa- 
crées , qu'on respecte d'autant plus que l'on ne 
les comprend pas. Il y a un petit in-12, dont le 
titre est : Génie de Montesquieu, Il y a quelques 
traits brillants, transcendants, mais quantité 
d'autres infiniment obscurs, inintelligibles, des 
lieux communs, des pensées fausses. Jamais, ja- 
mais, je ne souffrirai patiemment qu'on mette en 
parallèle M. de Montesquieu avec MM. Huet et 
Guillemet. La grand'maman est bien de cet avis; 
vous l'adoreriez , si vous la connaissiez , cette 
grand'maman. Vous êtes bien souvent le sujet de 
nos conversations ; elle voudrait que vous aban- 
donnassiez La Bletterie; mais elle ne peut s'em- 
pêcher de rire de tout ce qu'il vous fournit de 
plaisant. 

Je vous fais ma confession ; sa traduction m'a 
fait plaisir , j'aimerais mieux sans doute qu'elle fût 
plus énergique, mais je hais si fort le style am- 
poulé, boursoufflé, et pour dire en un mot, le 
style académique, que ce qui n'est qu'un peu plat 
ne me choque pas beaucoup. Je voudrais, Mon- 
sieur, que vous jugeassiez par vous-même de ce 
qu'est devenu le goût d'aujourd'hui, et quelles 
choses on admire. Les vers de l'abbé dç Voisenon 
au roi de Danemarck , l'épigramme de Saurin sur 
vous , cela ne vous a-t-il pas paru bien bon ? Les 
oraisons funèbres , les discours de l'Académie , 
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comment tout cela vous paraît-il ? Vous ne les 
lisez point, et vous faites bien ; pour moi , je ne 
sais plus ce que je pourrais lire; hors vous, et 
les auteurs du siècle passé, tout m'ennuie à la 
mort. Je me recommande à vous, mon cher et 
ancien ami; vous êtes en vérité mon unique res- 
source. 






LETTRE XXXVII. 

( ao janvier, tome &i,page ai. ) 

Paris, 8 février 1769. 

La grand'maman a ses ports francs, j'ai tou- 
jours oublié de vous le dire; mais comment en 
avez-vous pu douter ? femme d'un ministre , d'un 
secrétaire-d'état, et* par -dessus tout d'un surin* 
tendant des postes ! Et quand elle ne les aurait 
pas, croyez-vous qu'elle craignît des frais? Je ne 
les craindrais pas , moi , s'il y avait sûreté que les 
paquets me parvinssent. Envoyez donc," Mon- 
sieur, sans nulle réserve, sans nulle discrétion , 
je n'ose pas dire tout ce qui sortira de vos mains, 
mais tout ce qui tombera entre vos mains. 

Où prenez-vous que je hais la philosophie ? 
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malgré son inutilité, je l'adore; mais je ne veux 
pas qu'on la déguisé en vaine métaphysique, en 
paradoxe, en sophisme. Je veux qu'on nous la 
présente à votre manière , suivant la nature pied 
à pied , détruisant les systèmes , nous confirmant 
dans le doute , et nous rendant inaccessibles à 
Terreur, quoique sans nous donner la fausse es* 
pérance d'atteindre à la vérité ; toute la consola- 
tion qu'on en tire ( et c'en est une ) , c'est de ne 
pas s'égarer , et d'avoir la sûreté de retrouver la 
place d'où l'on est parti. A l'égard des philosophes, 
il n'y en a aucun que je haïsse ; mais il y en a bien 
peu que j'estime. 

H y a ^ne nouvelle brochure qui a pour titre : 
Lettres sur les animaux , à Nuremberg. C'est d'un 
nommé Le Roi , inspecteur des chasses du parc 
de Versailles ; elle m'a paru très-bonne , je ne l'ai 
lue qu'une fois, et je ne m'en tiens pas toujours 
à paon premier jugement. ïl faut que les ouvrages, 
et surtout ceux de raisonnement, soutiennent 
une seconde lecture pour que je puisse m'assurer 
de les trouver bons. Si vous l'avez lue, dites- 
m'en votre avis , et si vous ne l'avez pas lue , lisez- 
la , je vous supplie. Le style est entre le vôtre et 
celui de ceux qui passent pour très-bien écrire. 

La grand'maman est à la campagne; vous aug- 
mentez l'impatience que j'ai de son retour, par ce 
que vous me dites qu'elle a à me montrer. 
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LETTRE XXXVIII. 



( a a février, tome 6 1 page 36-) 



t er jnara 1769. 

Je vous fais mille et mille remercîments. Mon- 
sieur , de votre beau présent; je l'ai placé sur-le- 
champ dans ma bibliothèque. Vous croyez bien 
que je n'avais pas attendu jusqu'à présent à lire 
cette nouvelle édition- Il est vrai que je n'aime 
pas infiniment les détails de guerre; mais tout 
s'embellit par vous» 

Je n'ai reçu qu'avant-hier votre Saint-Cucufin x : 
la grand'maman était à la campagne quand il lui 
est arrivé; elle l'envoya à son épaux , avec la lettre 
de M. Guillemet : elle lui recommandait de me 
faire tenir tout cela aussitôt qu'il l'aurait lu. Cet 
époux , qui a bien d'autres Cucufins dans la tête, 
m'avait oubliée. Rien n'est plus plaisant ; l'ana- 
lyse d'Esther est charmante. Vous êtes bien gai : 
vous auriez grand tort de vous plaindre de votre 
existence; vous sentez, pensez, produisez sans 

• 

1 Canonisation Je Saint-Cucufin. Voy.les Œuvres de Voltaire, 
tome 44, page 199. 
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cesse ; mais moi , que voulez-vous que je fasse de 
mon existence ? Indiquez-moi quelques moyens 
d'en tirer parti. Vous serez surpris, si je vous 
avoue que la perte de la vue n'est pas mon plus 
grand malheur; celui qui m'accable, c'est l'ennui. 
L'amusement, dites-vous, vaut mieux que la fer- 
meté d'esprit : rien n'est plus vrai ; mais oùtrouve- 
t-on de l'amu3ement ? Donnez-moi des talents ou 
des passions, ou des goûts que je puisse exercer 
ou satisfaire : on conserve de l'activité, et l'on 
n'en sait que faire. Rien de tout ce qu'on entend, 
de tout ce qu'on rencontre, de tout ce qui se 
passe , ne plaît ni n'intéresse. Vieillesse est bien 
difficile à passer, disait feu M. d'Argenson. La 
vilaine machine qu'une montre ! elle se détraque 
sans cesse; un tourne-broche vaut bien mieux. 
Doutez-vous, Monsieur , qu'il y ait des êtres dans 
i'empyrée ou ailleurs qui nous observent, nous 
gouvernent et nous traitent bien ou mal suivant 
leur fantaisie ? Si j'admettais un système , ce se- 
rait celui là. Je crois même avoir vu mon sylphe 
en rêve , et que l'imprudence que j'ai eue de m'en 
vanter, est cause qu'il n'est pas revenu. J'aime- 
rais bien à causer .avec vous. Àccusez-moi si vous 
voulez , d'un excès de vanité , mais vous ne dites 
rien que je ne croie avoir pensé; vous êtes mon 
seul philosophe. Tous ceux qui raisonnent n'ont 
pour but que de faire admirer la subtilité de leur 
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esprit, et comptent pour rien la justesse, la 
clarté, la précision. Voltaire! Voltaire! tout le 
reste sont des faux prophètes ! 

Vous aurez lu sans doute le livre de Saint- 
Lambert quand vous recevrez cette lettre : je 
n'ai encore lu que trois Saisons. II y a dans l'Eté, 
et surtout dans l'Automne , quelques morceaux 
qui m'ont extrêmement plu : il y a un peu trop 
de pourpre, d'or, d'azur, de pampre, de feuil- 
lages, etc., etc. Je n'ai pas beaucoup de goût 
pour les descriptions; j'aime qu'on me peigne 
les passions ; mais les êtres inanimés , je ne les 
aime qu'en dessus de porte. 

J'approuve extrêmement le parallèle de nos 
trois dramatiques; je souscris au jugement qu'en 
fait Saint-Lambert. 

Savez-vous , Monsieur de Voltaire , que je ne 
peux pas souffrir que vous soyez relégué dans 
un petit coin du monde , malgré l'apothéose dont 
vous jouissez ? Il vaut mieux communiquer avec 
les hommes, que d'en recevoir un culte des élus : 
on vous invoque, on vous révère; ici l'on vous 
tourmenterait peut-être ; mais qu'est-ce que cela 
vous ferait ? Vous en ririez , vous vous en mo- 
queriez ; vous feriez connaissance avec la grand'- 
maman, que vous adoreriez; vous feriez Je 
bonheur de sa petite-fille; vous la délivreriez 
de l'ennui : mais tout ceci sont paroles vagues 
et oiseuses. 
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Que vous dirai -je de L'époux de la grand- 
maman ? Je ne crains rien pour lui ; ses talents 
et ses rivaux font ma tranquillité et la sienne. 

Le pauvre président est bien malade : je crains 
que sa fin ne soit bien prochaine ; j'en suis très- 
affligée. 

M. du Pin, madame la duchesse de Boutteville 
viennent de mourir subitement. C'est une folie 
de s'embarrasser du lendemain, d'autant plus 
que nous sommes presque toujours plus mal- 
heureux par ce que nous prévoyons que par ce 
que nous éprouvons. 

Adieu , mon cher ami , ma seule consolation ; 
ayez toujours soin de moi. 



LETTRE XXXIX. 

« 
(8 et % 5 mars % tome 6i, pages 58 et 6a.) 

Mardi ai mars 1769. 

Vous nous comblez de biens. Monsieur, mais, 
loin de vous dire c'est assez, nous vous crions : 
encore ! encore ! Tout ce que vous nous envoyez 
est charmant ; mais ce qui m'enchante le plus , 
ce sont vos lettres : vous parlez de la grand'ma- 
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man comme si vous la connaissiez. Vous seriez 
bien digne d'avoir ce bonheur, et vous seriez bien 
étonné de trouver qu'elle surpasse encore l'idée 
que vous vous en faites. Figurez-vous une nym- 
phe, faite comme un modèle, jolie comme le 
jour : je n'en dis pas davantage sur sa figure ; je 
ne la connais que par réminiscence, et par ce que 
j'en entends dire; mais son cœur, son esprit, 
vous seul pourriez dignement les peindre. Mais 
comme elle voudra voir ma lettre, et que je veux 
qu'elle vous parvienne, je ne veux pas m'exposer à 
la lui voir déchirer. Sa correspondance avec 
M. Guillemet x est ravissante. Vous avez su le 
quiproquo arrivé à sa dernière lettre : elle l'a- 
vait envoyée de la campagne où elle était , à 
M. Grand 9 maman, pour qu'il la donnât à l'en- 
voyé de Genève, afin qu'il vous la fit tenir : et 
ce M. GrancTmaman , qui a plus d'une affaire 
dans la tête, fit mettre cette lettre à la poste, et 
nous ignorons ce qu'elle est devenue. 

Je reçus hier au soir vos deux derniers ma- 
nuscrits; je compte les relire aujourd'hui avec 
la grand'maman, et je remets à demain à ajouter 
à cette lettre le jugement que nous en aurons 
porté. Ah! mon Dieu, mon cher ami, que nous 
vous désirerions à nos petits soupers! le pçtit 
nombre de personnes qui y sont admises vous 

x Voy. Œuvres de Voltaire. Correspondance générale , tome 4 1. 
VI. i 9 
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conviendrait bien. Ces petits comités sont les 
antipodes de feu l'hôtel de Rambouillet et des 
assemblées de nos beaux-esprits d'aujourd'hui. 
Je ne sais plus qui, l'autre jour, disait d'eux 
qu'ils croyaient avoir inventé l'athéisme. Ils font 
grand cas de la nature, et leur admiration exa- 
gérée me gèle le sang. Avouez de bonne foi 
que, sans l'occupation que vous donne votre 
campagne, vous trouveriez que le spectacle de 
ces productions serait un plaisir bien tiède. Les 
fleurs du printemps, les moissons de l'été, le$ 
vendanges de l'automne et les glaces de l'hiver 
suffiraient-ils pour charmer vos ennuis ? Ils pour- 
raient causer des transports à un aveugle-né qui 
recouvrerait la vue : mais si vous traitiez un tel 
sujet , n'y joindriez- vous pas , pour le rendre in- 
téressant, le rapport des quatre saisons aux qua- 
tre âges de la vie ? Dans le printemps , l'ingénuité 
de l'enfance et le développement de ses goûts; 
dans l'été, la jeunesse, la naissance des passions, 
leur progrès, leur violence; dans l'automne leurs 
suites, leurs effets, les biens et les maux qu'elles 
produisent; mais dans l'hiver, vous ne pourriez 
pas , je crois, faire un tableau plus fidèle de la 
vieillesse que celui qu'a fait Saint-Lambert. 

Savez- vous bien , Monsieur, que quand je me 
hasarde à discourir avec vous, je me moque de 
moi, et je me trouve aussi sotte et aussi ridicule 
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que vous pouvez me trouver. Mais vraiment j'ai . 
bien d'autres choses à vous dire. On m'a raconté 
l'ambassade que vous avez reçue de Cattau la 
Sémiramis : une boîte tournée de ses propres 
mais non innocentes mains , son portrait, vingt 
beaux diamants, une belle fourrure, le code de 
ses lois, et une très -belle lettre. Pourquoi me 
laisser ignorer ce qui peut me la rendre recom- 
roandable? Son estime pour vous, et les témoi- 
gnages qu'elle vous en donne , sont tout ce qui 
peut lui faire le plus d'honneur. 

Adieu, Monsieur, jusqu'à demain que je re- 
prendrai cette lettre. 

Je n'ai pu attendre la grand maman. Je viens 
de relire votre écrit aux Trois Imposteurs x ; on 
ne peut s'empêcher d'éclater de rire en le finis- 
sant; rien n'est si sensé que le commencement 
et le milieu, et rien n'est si plaisant que la fin; 
vous dites toujours bien et moi je répète avec 
vous : 

Écartons ces romans qu'on appelle systèmes , 
Et pour nous élever, descendons en nous-mêmes. 

Si nous n'y trouvons pas la vérité, inutilement 
la chercherions-nous ailleurs : 

Ce Dieu , dont mieux que moi tu conçois l'existenee ; 
Devrait bien comme à toi me donner ta croyance. 

' • 

A l * auteur du livre des Trois Imposteurs. Voyez Œuvres de 
Voltaire, tome i3 , page a a6\ 

«9- 
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Ne voilà- 1- il pas une belle parodie? 

Sérieusement, Monsieur de Voltaire, je suis 
intimement persuadée que ce que nous ne pou- 
vons comprendre ne nous est pas nécessaire à 
savoir ; et qu'il nous suffît , pour être sages 9 
c'est-à-dire pour être heureux, de nous en te- 
nir à ce que la loi naturelle nous enseigne : Ne 
faites pas à autrui ce que vous ne voulez pas 
qu'on vous fasse. C'est dans ce sens que la crainte 
devient le commencement de la sagesse. 

Mon Dieu, que vous êtes heureux et que vous 
êtes en bonne compagnie étant seul avec vous- 
même ! Je paie bien cher le plaisir que vous me 
donnez, je ne peux plus rien lire. J'ouvre un 
livre qu'où me vante , ce sont des lieux communs 
ou des extravagances, un style abominable. Je 
rejette le livre, je me fais lire du Voltaire, quel- 
quefois madame de Sévigné, Hamilton, la Bruyère, 
la Rochefoucauld et puis quelquefois des li- 
vres tnal écrits , comme les Mémoires de Made- 
moiselle, les Illustres Françaises, etc. Je lis aussi 
parfois quelques traductions des anciens et des 
Anglais, mais pour nos beaux discours d'au jour- 
d'hui, je ne les puis supporter; il me font. dire 
hautement que je ne puis souffrir les livres bien 
écrits. J'aime mieux passer pour avoir le goût 
dépravé que de m'ennuyer de leurs ouvrages. 

Ce soir nous' lirons votre Epître à Boileau. 
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La grand'maman n'est point venue, ainsi j'ai 
lu sans elle votre Ëpître à Boileau. Eh bien, Mon- 
sieur, je ne cesse point Je vous admirer, et de 
m'étonner que le mauvais goût s'introduise tan- 
dis que vous existez. Ma lettre est d'une lon- 
gueur énorme, il y faut mettre fin en vous as- 
surant de mou tendre attachement et de ma 
parfaite reconnaissance. 

Notre pauvre ami le président est un peu mieux, 
il y a moins de disparates; j'espère que le chan- 
gement de saison pourra faire revenir ses forces, 
et remettre entièrement sa tète. 



LETTRE XL 



là avril 1769 '. 

Hâtez-vous, hâtez-vous, Monsieur, de me ren- 
dre raison de la nouvelle qu'on débite, et qui a 
fait tomber tous les autres sujet de conversation. 
M. de Voltaire , dit-on , a communié en présence 
de témoins, et il en a fait passer un acte par-dc- 

1 Voyei la répODM Je Voltaire, toir.u Gi , page fli de se* 
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vant notaire. Le fait est-il vrai ? À quoi cet acte 
vous servira-t-il? Sera-ce devant les tribunaux de 
la justice humaine ou de la justice divine ? Le pro- 
duirez-vous en Sorbonne, au Parlement, ou à la 
vallée de Josaphat? Sont-ce les billets de confes- 
sion qui vous ont fait naître cette idée ? Que vou- 
lez-vous que vos amis pensent ? doivent-ils garder 
leur sérieux? peuvent-ils se laisser aller à l'envie 
de rire? Pourquoi ne les avez- vous pas avertis? 
Pourquoi ne leur avez- vous pas dicté leur rôle? 
Ce trait est si nouveau, si ineffable, que je ne 
puis comprendre quel a été votre dessein. 

Je me sais mauvais gré de me détourner par 
cette curiosité, de vous parler de ce qui m'inté- 
resse bien davantage, de cette charmante lettre. 
Vous nous faites passer des moments bien agréa- 
bles. La grand'maman ne veut laisser à personne 
le soin de vous lire ; elle s'en acquitte supérieu- 
rement, avec un son de voix qui va au cœur, 
une intelligence qui fait tout sentir, tout remar- 
quer ; elle veut à la vérité marmotter les articles 
qui la regardent , mais je ne le souffre pas , et je 
la force à les articuler plus distinctement que tout 
le reste : ce sont ceux qui sont les plus applaudis , 
parce qu'il sont les plus vrais et les plus justes. 

Vous voulez savoir qui compose nos petits co- 
mités; quand je vous les nommerais, vous ne les 
connaîtriez point. Leurs noms ne seront peut- 
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être pas dans les fastes de notre siècle; ils n'am- 
bitionnent aucune sorte de gloire , ils la révèrent 
en vous, parce qu'elle est méritée; et puis, par 
un esprit de tolérance ( qu'ils portent sur tout), 
ils ne la disputent point à ceux qui l'usurpent , 
ils se contentent d'être aimables , ils ne veulent 
point être célèbres. 

Répondez-moi incessamment, et mandez-moi 
des nouvelles de votre santé , corporelle et spiri? 
tuelle , et croyez que de tous vos amis, tant anciens 
que modernes, aucun ne vous admire et ne vous 
aime autant que je fais. 

Le président reçoit avec plaisir ce que je lui 
dis de votre amitié pour lui; sa santé n'est pas 
mauvaise, sa tête n'est point dérangée, mais elle 
est bien faible. 



LETTRE XU 



( 1 8 juUkt } tarn* 6 1 f page 1 40. ) 



39 juillet 1769. 

Nos lettres se sont croisées $ mais nous voici 
en règle. Je n'aurai pas de peine à faire ce que 
vous désirez. Une seconde lecture des Guèbres> 



*$6 LETTRES 

faîte par un bon lecteur, m'a fait remarquer des 
beautés qui m'étaient échappées. Je voudrais que 
mon suffrage eût plus de poids, mais tel qu'il 
est, vous y pouvez compter. Je dois cependant 
vous dire ce que je pense; jamais on ne permettra 
la représentation de cette pièce , avant que les 
changements qu'elle a pour but ne soient arrivés ; 
ils arriveront un jour; mais vous êtes comme 
Moïse , vous voyez la terre promise, et vous n'y 
entrerez pas; elle sera pour nos neveux, contentez- 
vous de la sortie d'Egypte. 

Toute réflexion faite, je crois qu'il est plus 
avantageux que cette pièce soit lue que repré- 
sentée; elle aurait du succès sans doute, mais elle 
élèverait de grandes clameurs, et animerait furieu- 
sement les adversaires : mais ce qui est de plus 
certain, c'est qu'aucun magistrat, ni aucun mi- 
nistre n'oserait en autoriser la représentation ; il 
faut se contenter de ce qu'on en tolère l'impres- 
sion. 

Ce serait pour moi un grand plaisir de me re- 
trouver avec vous. Si j'avais exécuté le projet 
que j'eus , il y â quinze ans , de ra'établir en pro- 
vipce , je vous aurais rendu deis visites ; mais au- 
jourd'hui je suis trop vieille pour songer à changer 
de place. Je resterai dans ma cellule, lisant vos 
ouvrages, vous écrivant quelquefois, et vous ai- 
mant jusqu'à mon dernier moment. 
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LETTRE XLIL 



Paris, 39 août 1769 *. 

Ah ! M. de Voltaire , il me prend un désir au- 
quel je ne puis résister, c'est de vous demander, 
à mains jointes, de faire un éloge, un discours 
(comme voudrez l'appeler dans la tournure que 
vous voudrez lui donner) sur notre Molière. L'on 
me lut hier l'écrit qui a remporté le prix à l'Aca- 
démie ; on l'approuve, on le loue fort injustement 
à mon avis. Je n'entends rien à la critique rai- 
sonnée, ainsi je n'entrerai point en détail sur ce 
qui m'a choquée et déplu ; je vous dirai seulement 
que le style académique m'est en horreur, que 
je trouve absurdes toutes les dissertations, tous 
les préceptes que nous donnent nos beaux-esprits 
d'aujourd'hui sur le goût et sur les talents, comme 
$i l'on pouvait suppléer au génie. Je prêcherai 
votre tolérance , je vous le promets ; je m'y engage, 
si vous m'accordez d'être intolérant sur le faux 
goût , et sur le faux bel-esprit qui établit aujour- 
d'hui sa tyrannie ; donnez un moment de relâche 

1 Voyez la réponse de Voltaire, tome 61, page 178 de ses 
Œuvres» 
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à votre zèle sur l'objet où vous avez eu tant de 
succès, et arrêtez le progrès de l'erreur dans l'objet 
qui m'intéresse bien davantage. 

J'ai enfin lu l'Histoire des Parlements; il se 
peut bien que le second volume ne soit pas de la 
même main que le premier ; mais , mais , mon cher 
ami, je vois avec plaisir que vous pouvez avoir 
un successeur; ce jeune auteur ne vous fera point 
oublier; tout au contraire, vous avez fait en lui 
un disciple qui fera souvenir de vous. 

Votre correspondance avec la grand'maman 
me charme ; avouez qu'elle a de l'esprit comme 
un ange. Si je n'étais pas exempte de toute pré- 
tention Je ne vous écrirais plus , sachant que vous 
recevez de ses- lettres; mais je ne prétends qu'à 
un seul mérite auprès de vous, c'est de vous admit 
fer et aimer plus que qui que ce soit. 
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LETTRE XLIII. 

( 6 septembre y tome 6l , page 178. ) 

Paris , 20 septembre 1769. 

Vous avez beau dire, Monsieur, vous ne 
me persuaderez jamais que ce qui produit de si 
mauvais ouvrages , et qui introduit un si détes- 
table goût, soit un établissement bon et utile. 
Pourquoi inciter les gens à' parler quand ils 
n'ont rien à dire? et a-t-on quelque chose à 
dire quand on n'a ni pensées, ni idées? Que 
l'Académie se borne à traiter de la grammaire, 
à enseigner les règles, mais qu'elle ne donne 
point de sujets à traiter; qu'elle ne donne point 
d'entraves au génie; que les prix qu'elle a 
à distribuer soient pour les auteurs de bons 
ouvrages donnés au public ; qu'on suive en cela 
la méthode des Anglais. Enfin , Monsieur, je ne 
puis souffrir qu'on encourage les gens sans 
talents; ayez la sévérité et la fermeté de Des- 
préaux; elles vous conviennent encore mieux 
qu'à lui. Réformez votre maison, vous y avez 
trop de bouches et de langues inutiles; votre 



3op LETTRES 

livrée est trop nombreuse, contentez-vous d'être 
magnifique, et dédaignez le faste. 

Quoi! pensez- vous sérieusement que ma voix 
puisse se faire entendre, et que je puisse vous 
être utile pour faire représenter vos Guèbres ? 
Jamais le gouvernement n'y consentira; con- 
tentez-vous de l'impression. Vos Guèbres sont 
dans les mains de tout le monde, et si vous 
connaissiez vos acteurs , vous verriez combien 
ils vous sont inutiles ; ils n'ajoutent aucun pres- 
tige à ce qu'ils représentent, tout au contraire, 
ils font voir le derrière des coulisses, et sentir 
tous les défauts. Vous ne pouvez être retenu par 
cette considération, j'en conviens ; mais, Monsieur, 
vous voulez établir la tolérance , vous avez raison, 
je voudrais que vous fussiez le premier à en res- 
sentir les effets. Pour y parvenir, prêchez-la 
d'exemple ; contentez-vous d'avoir montré la vé- 
rité , et laissez-y tourner le dos à ceux qui ne la 
veulent point voir. Vous avez tout dit, tenez- vous- 
en à ne pas vous dédire, et ne mettez point de nou- 
veaux obstacles à la chose du monde que je désire 
le plus , et sur laquelle j'ai eu une conversation 
avec madame Denis, dont elle vous rendra compte. 
Votre correspondance avec la grand'maman 
Gargantua x me ravit; elle vous répond à ce 

* Voy. Lettres de Voltaire à la duchesse de Choiseul, Corres- 
pondance générale , vol. 61-, page 161. 
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qu'il y a de solide, c'est ce qui doit lui appar- 
tenir : pour moi , je ne suis que pour le frivole ; 
je ne vois point dans l'histoire des Soukirs , 
l'établissement des manufactures, je n'y vois 
qu'un très-beau sujet de conte de Fées, qui 
pourrait surpasser Cendrillon. Voilà , Monsieur, 
les progrès de mon esprit et de ma raison , qui , 
au bout de soixante et mille ans que j'ai vécu , 
me mettent à coté des enfants de quatre ans. 
Ah! je ne suis, qu'une petite fille, mais j'ai -une 
charmante grand maman ; il faut l'adorer , Mon- 
sieur , et moi , m amuser et m'aimer toujours. 



LETTRE XLIV. 

x i décembre y tome 6 1 , page a 3a. ) 

Mercredi ao décembre 1769. 

J'ai mille raisons pour vous aimer ; d'abord vous 
êtes mon contemporain, qualité dont je fais grand . 
cas, et que je trouve aujourd'hui dans bien peu 
de personnes. Ensuite vous . avez des attentions 
infinies; vous me procurez de l'amusement, dû 
plaisir : sans vous mes nuits seraient insuppor* 
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tables ; je les passe à me faire lire ce que vous 
m'envoyez. Vos correspondants en Hollande vous 
servent bien : commimiqueiz-moi toujours tout 
ce qu'ils vous envoient. La grand'maman est bien 
contente de vous ; je reçois d'elle les mêmes re- 
merciments que vous me faites, et je vous en 
dois, à l'un et à l'autre, de m'adraettre en un si 
aimable commerce. 

\ M. Craufurd, dont je vous ai parlé il y a quel- 
ques années, est ici depuis quelques jours; il s'en 
ira bientôt , j'en suis très-fâchée ; il a beaucoup 
d'esprit, beaucoup de goût et de justesse, il a uu 
peu d'amitié pour moi et de l'adoration pour 
vous; il m'a priée de vous parler de lui, de vous 
faire souvenir du temps qu'il a passé avec vous. 
Il a un ami dont la réputation ne vous est pas 
inconnue, c'est M. Robertson; vous savez qu'il 
a fait l'Histoire d'Ecosse et la Vie de Charles V. 
Cet auteur voudrait vous faire hommage de ses 
ouvrages; je me suis chargée de vous en demander 
la permission ; j'ai assuré que je n'aurais pas de 
peine à l'obtenir. Je désire qu'il puisse voir votre 
répanse; ainsi je vous supplie qu'elle soit de façon 
k le satisfaire; son respect, sa vénération pour 
vous sont extrêmes, ce qui me fait juger de son 
esprit et de son mérite. 

Vous voulez que je vous mande des nouvelles : 
le grand-papa se porte toujours fort bien ; il est 
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aussi charmant que jamais ; il n'y a plus que lui 
en <}ui Ton trouve de la grâce , de l'agrément et 
de la gaîté; hors lui, tout est sot, extravagant ou 
pédant. 

M. d'Invault donna , hier matin , sa démission z ; 
j'attendrai à demain à fermer cette lettre , afin de 
vous pouvoir nommer son successeur. Si on est 
dans l'embarras du choix, je ferai partir ma lettre. 
Adieu, mon cher et ancien ami, je vous aime de 
tout mon cœur. 

Le président se porte bien, mais il ne me fait 
pas désirer de parvenir à son âge. Mille compli- 
ments à madame Denis, et à M. et madame Dupuis. 

Jeudi ai. 

Le contrôleur n'est point nommé ; je voudrais 
que vous le fussiez, mais ce serait à condition 
que vous interdiriez les écrits sur l'agriculture, 
les projets économiques , etc. , etc. 

J'attends avec grande impatience ce que vous 
me promettez à la fin de l'hiver;' cela sera-t-il 
gai? Nous n'avons besoin, à nos âges, que de nous 
amuser. Vous avez assez instruit le genre humain , 
ne songez plus qu'à vous divertir et à divertir vos 
amis. 

1 De la place de contrôleur-général des finances. 
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LETTRE XLV. 

( a 3 janvier •, tome 6x, page* % 4%. ) 

Paris, 4 février 1770. 

Mercredi prochain, 7 de ce mois, il partira, par 
les guimbardes de Lyon, l'Histoire de Charles Y. 
Ce mot, guimbardes de Lyon, pour avoir ac- 
quis une nouvelle signification , n'a pas perdu 
l'ancienne, je puis vous en assurer. 

Je vous ai, je crois, déjà mandé que je trou- 
vais charmants les vers de M. Guillemet; la mo- 
destie , ou plutôt l'humilité de la grand'maman , 
ne lui permet pas de les montrer à beaucoup de 
monde; mais le petit nombre de ceux qui les ont 
vus en ont été charmés, et le grand-papa, qui 
n'aime point la louange, n'a pu se défendre de 
paraître très-satisfait de la grâce, de la délicatesse 
de celle que vous lui donnez. Je voudrais que vous 
pussiez juger par vous-même de quelle vérité 
sont -vos éloges. 

Je suis bien fâchée que le petit Craufurd ne soit 
plus ici , maïs je lui enverrai un extrait de votre 
lettre. 
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Je ne veux point abuser de votre complaisance , 
en vous priant de m'écrire souvent. Vous avez de 
bien meilleurs emplois à faire de votre temps, et 
moi, par la raison contraire , n'ayant rien à faire , 
je n'ai aussi rien à dire. Mes lettres ne seraient 
remplies quç de tr^tés sur l'ennui , sur le dégoût 
du monde , sur le malheur de vieillir ; cela ne se- 
rait-il pas bien amusant? Oh! non, M. de Vol- 
taire, je me fais justice; je serai parfaitement 
contente si vous me conservez votre amitié , votre 
souvenir, et si vous, m'en donnez des marques, 
en m'envoyant exactement tout ce que vous fe- 
rez. Quel ept donc l'ouvrage qui est actuellement 
sur le tapis? il doit m'amuse^ beaucoup. C'est donc 
quelque chose de gai et de frivole? et ce ne sera 
pas sur une certaine matière , sur laquelle il ne 
reste plus rien à dire ; ce ne sera pas non plus 
un traité économique, ni des préceptes sur l'a- 
griculture. Vous sentez bien que, quand on ha- 
bite un tonneau dans le coin de son feu , on 
s'intéresse fort peu à ces parties de l'adminis- 
tration. On lit lès édits malgré qu'on en ait. Ma 
curiosité n'a pas été fort satisfaite par les derniers; 
ils m'ont appris que je perdais mille écus de rente. 
Je suis plus philosophe que je ne croyais, car je 
puis presque insensible à cette perte; je trouve 
dans ce qui afflige tout le monde nia consolation, 
la vieillesse; ce n'est pas la peine de s'affliger de 
iv. ao 



1 
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Y ou» êtes extrêmement bien avec la grand- 
maman , nous ne cessons de parler de vous. Quand 
il arrive une de vos lettres, soit à elle ou à moi, 
c'est une grande joie pour le petit comité. Le 
capucin Voltaire serait admis dans ce comité et 
deviendrait notre directeur. 

Qu'est-ce que c'est donc que votre Encyclopé- 
die? vqus ne m'en jugez pas digne; est-ce qu'elle 
ressemblerait à l'autre? 
. Dites-moi aussi, je vous prie, pourquoi vous 
n'avez pas engagé M. Cramer à me venir voir ? 
Ses impressions ne sont-elles que pour 1$ cour? 
y pus comptez pour bien peu vos amis. 

Jjpntends dire qu'on vous érige une statue 
qu'elle sera placée dans la bibliothèque; je l'aime 
mieux là qu'à l'Académie. Votre empire est uni- 
versel, vous n'êtes point fait pour un petit état; 
mais revenons à votre capucin erie. 

« Vous ne fûtes jamais des Cotîns le héros ; » 

• •• 

Et l'on ne dira point : 

« Et maintenant le sovtîen des dévots. » 

Ces vers sont assez jolis, et j'achèterais bien 
cher certain ouvrage dont on n'a que des frag- 
ments. 

Il est vrai, je ne m'en défends pas , j?aime mieux 
le plaisant que le sérieux; cependant je serais 
bien aise d'avoir votre Encyclopédie ; c'est le seul 
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moyen de me faire rechercher et mériter le beau 
titre d'Encyclopédiste; 

Adieii , mon révérend père , faites tous lés jours! 
mention de moi dans Vôtre mémento. 

m 



; i 



LETTRE XLVII; 

( a6 avrils tom* 6 1, page 3 1 3. ) 

Paris, 8 mal 1770: 

Vous reconnaissez vos torts avec la grand'- 
maman , et vous les réparez bien; vous ne pour- 
riez sans ingratitude être mécontent d'elle. Si elle 
ne vous écrit pas souvent, c'est qu'elle n'a pas 
un moment à elle; elle fait usage de ceux qu'elle 
passe avec vos amis , pour dire de vous toutes 
lés choses que je voudrais que vous entendissiez. 
Vous ne sauriez nous envoyer trop souvent dé 

« 

vos œuvres; de quelque genre qu'elles soient, 
elles plaisent et réveillent. Vos derniers vers sont 
les plus jolis du monde : faisant lé bien, pour son 
plaisir, m'a charmée *; 

1 Les yen suîyants adressée à madame du Deflfand ; 

Ooi , j'ai tort si je vous ai dit 
Qu'elle n'était qu'une volage, 
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On ne parie ici que de votre statue : le siècle 
s'honore en vous rendant cet hommage ; vous en 
devez être flatté; mais cependant n'oubliez jamais, 
mon cher contemporain, que vous êtes du siècle 
de Louis XIV. Vous êtes la plus parfaite et la 
plus singulière des sept merveilles qu'il a pro- 
duites ; je voudrais vous faire le pendant de saint 
Michel, terrassant les erreurs et le fanatisme; 
mais que d'attributs il faudrait rassembler , si l'on 
y mettait tous ceux qui vous désignent ! Si vous 
ne voyez pas mon nom dans la liste des souscrip- 
teurs, croyez que c'est par humilité; il y aurait 
trop de vanité à se placer parmi les gens de let- 
tres et les beaux-esprits. J'en use avec vous comme 
avec la divinité , qui se contente d'être adorée en 
esprit et en vérité. 

Je vais perdre tout à l'heure la grand'maman : 
elle part jeudi pour Chanteloup; elle va tondre 
sçs moutons, en faire carder et filer la laine, 
dont on fera de beaux draps et toutes sortes 
d'étoffes. Amboise est une nouvelle Salente, mais 
dont les lois ne seront pas dictées par un pédant. 

Fière du brillant avantage 
De sa beauté, de sou esprit , 
Et se moquant de l'esclavage 
De tous ceux qu'elle assujettit. 
Cette image est trop révoltante; 
le crois qu'on la peut définir, 
Une adorable indifférente , 
Faisant du bien pônr son plaisir? 
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Soyez son émule dans votre ville de Versoy , et 
faites à qui mieux mieux le bonheur de tout ce 
qui vous environne; faites le mien en particulier, 
en m 'aimant toujours. 



LETTRE XLVIII. 

m 

Votre dernière lettre est du 5 , ma dernière est 
du 8 ; j'en attendais une nouvelle de vous , pour 
éviter que nos lettres se croisassent ; elle n'arrive 
point; je m'ennuie de ce long silence. J'ai du 
scrupule de n'avoir pas encore obéi à la grand'- 
maman , qui m'avait chargée de. vous dire beau* 
coup de choses. Peut-être vous les aura-t-elle 
écrites elle-même ; mais elle dit si bien , qu'il 
n'y a pas d'inconvénient à la répéter, je vais la 
transcrire. 

ce Je vous envoie, ma chère petite- fille, une 
a requête que M. de Voltaire m'a envoyée , vous 
« verrez qu'elle est adressée au roi, et qu'il dit 
« en note que l'instance est au conseil. Le sujet 
« en est très-intéressant; la cause qu'il défend est 
« certainement bonne en soi , mais je crains bien 
«c que la manière un peu trop philosophique dont 
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« elle est traitée , et le hatù de M. de Voltaire 
« n'y nuisent beaucoup. Comme votre commerce 
a avec lui est pla* régulier que le mien, je vôttô 
« prie , la première fois que Vous lui écrites! , de 
« lui accuser pour moi la réception de cette re- 
« quête , et de l'en remercier. Dites-lui en même 
« temps, vous qui êtes en droit de lui tottt dire, 
« que vous ne lui conseillez pas de badiner avec 
« le roi; que les oreilles des rois ne iont pas 
« faites comme celles des autres hommes 9 et 
« qu'il faut leur parler un langage plus mesuré. 
«Je vous prie aussi d'envoyer la requête au 
« grand»pfipà , dès que tous l'aurez lue : je la 
« lui annonce. » 

Dans une seconde lettre, elle me mande que 
vous lai avez écrit sous l'adresse de sa femme de 
chambre , en lui envoyant six montres ; qu'elle lèi 
a envoyées sur le champ à son mari } qu'elle le 
menaeéde les- prendre toutes six sûr son compte; 
s'il île lfeà fait pas acheter par le roi. 

Voilà, je crois, toutes les commissions dont 
je fcuis chargée \ mais après m'en être acquittée, 
je n'ai pas tout dit, il faut que je parle pour ittoi 
à mon tour. * 

Votre requête m'a parii le modèle dû style des 
avocats; peut-être voiidraià-je en retrancher le 
ton philosophique qui n'est pas nécessaire pou* 
bomb^ttre l'injustice 



DE MADAME DU DEFFAND. 3i3 

Vos dentiers cahiers m'ont ravie; l'article atnè 
xne déterminerait seul à me rendre votre écolière. 
Il y à long-temps que je pense que la seule chose 
qti'on puisse bien savoir, c'est que nous sommes! 
faits pour ignorer tout. Le doute me paraît si 
naturel et si sage, que je n'ose m'élever contré 
lés affirmations, de peur de mè laisser entraîner 
à affirmer moi-même. Tout ce que nous ne pou- 
vons pas comprendre nous doit être aussi inutile 
qu'impossible à «croire ; un aveugle-né peut-il se 
soumettre à -croire les. couleurs ? Qu'est-ce que ce 
serait que sa soumission ? Qui pourrait-elle satis- 
faire? Il n'y a que des fous qui pourraient l'exi- 
ger. Ma philosophie est terre à terre. Voyez si 
vous voulez d'une telle écolière. Mais soit ins- 
tinct, sentiment, ou raison, je n'aurai jamais 
d'autre maître que vous. 

j'aime beaucoup votre triomphe sur le fripon 
jésuite. Je vous promets la vie éternelle f mon 
Cher Voltaire ; si vous n'en jouissez pas dans le 
ciel , vous eh jouirez dans tous les cœurs de ceux 
qui resteront sur tertè. Je voudrais bien passer 
avec vous le peu de temps qui më reste à l'ha- 
biter , vous fortifieriez en moi ce qu'on appelle 
ame , qui de jour en jour ^'affaiblit et s'attriste?: 
Ah ! vous avez raison , on serait heureux , si l'on 
passait ses vingt-quatre heures sans douleur et 
sans ennui. Si on me donnait un souhait à faire; 
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avec la certitude qu'il seraitexauçé, j'aurais bien- 
tôt dit : ce n'est ni la fortune , ni les honneurs , 
ni même une parfaite santé que je désire, c'est 
le don de ne me jamais ennuyer. Vous pouvez, 
mon cher contemporain , remplir mon souhait 
en m'envoy ant tout ce que vous faites ; ne retran- 
chez rien, excepté les articles Sciences, où je ne 
pourrais rie» comprendre. 

Je ne sais point encore ce que le grand-papa 
aura répondu à la grand'maman . sur vos mon- 
tres; dès que je le saurai, je vous le manderai. 
Adieu. 



LETTRE XLIX. 

( tS juin, tome 61 , page 333. ) 

24 juin 1770. 

Si je ne vous ai pas écrit plus tôt , c'est que 
j'attendais toujours que la grand'manian me die 
tât quelque chose pour vous; je l'en ai pressée, 
mais elle est d'une paresse d'esprit dont on ne 
peut la tirer. Elle s'en rapporte à moi pour vous 
dire tout ce quelle pense pour vous; je serai 
donc son indigne interprète, mais j'aurai le mé- 



, DE MADAME DU DEFFAND. 3i5 

rite de vous dire la vérité en vous assurant que 
ses sentiments ne se bornent point à l'admiration 
et à l'estime* et qu'elle y joint une très- véri- 
table amitié. Elle voudrait vous satisfaire sur 
toutes les choses que vous désirez , et nommé- 
ment sur votre affaire de Saint-Claude. Elle trouve 
la cause que vous défendez très-juste , mais elle 
ne peut vous seconder que par ses représenta- 
tions et ses sollicitations; elle est aussi recon- 
naissante et aussi contente que moi des cahiers 
que vous nous envoyez, et nous vous prions de 
continuer, Je serai encore du temps sans revoir 
cette grand maman ; elle ne reviendra que le 1 7 ou 
le 18 de juillet, et peu de jours après elle par- 
tira pour Compiègne. La vie se passe en absences , 
on est toujours entre le souvenir et l'espérance ; 
on ne jouit jamais ; si du moins on pouvait dor- 
mir, ce ne serait que demi-mal. Dormez-vous , 
mon cher Voltaire ? ce serait pour vous un temps 
bien mal employé ; il n'y faut donner que le pur 
nécessaire pour votre santé; employez tout le 
reste à instruire, à éclairer, et surtout à amuser 
la grand'maman et sa petite fille. Pour moi, qui 
ne dors point, je m'occupe souvent les nuits à 
repasser tous les vers que j'ai retenus; vos épîtres 
au roi de Prusse., à madame de Yillars , au prési- 
dent, etc., ont souvent la préférence. Pourquoi 
ne feriez- vous pas une jolie épître pour la grand'- 
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maman ? Le sujet ne vous laisserait pas manque* 
d'idées. 

M. de Saint-Lambert fut reçu hier à l'Acadé- 
mie; il récita le second chant d'un poème qu'il 
fait sur le génie, il faut en avoir beaucoup pour 
rendre te sujet piquant. 

Votre article des anciens et des modernes me 
fiait très-grand plaisir. Vous êtes judicieux , voua 
avez toujours raison ; et j&nais , non jamais , vous 
n'êtes ni faux, ni fatigant, ni froid. . 

Vous èavez que le grand-papa a acheté toute* 
vos montres ; vous êtes très-bien avec lui. Il ira 
le 9 du mois prochain chercher la grand maman ; 
pour la ramener le 17 ou le 18. Je voudrais bien 
qu'il y eût un terme où j'aurais l'assurance de 
vous revoir; mais j'ai bien peur, mon cher VdU 
taire, que nous n'ayons d'autre rendez- vous qu'aux 
Champs-Elysées; Nous n'aurons rien à changer k 
nos figures : elle se trouveront , en les conservant 
telles qu'elles sont , à l'unisson des ombres ; mais 
j'espère que la mienne verra la vôtre ; ainsi, loin 
de rien perdre, je compte gagner beaucoup. Bon- 
jour, adieu, donnez-moi de vosnouvelleà. Je vous 
envoie une lettre; je ne sais pas de qui; je crois 
cependant que c'est d'uti homme qui vous estime 
beaucoup , et qui désire que voué l'estimiez; il en 
sera ce qu'il vous plaira, mais il vous prie de 
tn'adresser là réponse que vous lui ferez : il l'en- 
Vferra chercher chez moi. 
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LETTRE L. 

< I a juillet, J0m€, 6 1 , page 343- ) 

/ 

?9 j^let 1770. 

Ne craignez rien , Monsieur, pour vous ni. pour 
vôtre statue ; vous êtes l'un et l'autre à l'abri de 
toute atteinte. Le temps pourra endommager la 
statue; mais pour vous, qui est-ce qui peut vous 
nuire ? Votre gloire irait toujours en augmentant, 
si cela était possible; bannissez toute terreur pa- 
nique; nous ne sommes plus dans le siècle des 
bons mots, et il aurait été difficile, dans aucun 
siècle , d'en dire contre vous. Les plaisanteries des 
sots sont bien pea redoutables. Je voudrais qu'il 
vous fût aussi aisé d'obtenir des privilèges pour 
vos émigrants , qu'il vous Fest de terrasser tous 
vos envieux. 

La grand'maman a le plus sincère désir de vous 
obliger en tout ce que vous désirez; et quoiqu'acr 
cablée de sollicitations , aucune des vôtres ne la 
fatigue; elle est. de retour de sa Salente depuis 
le ad de ce mois : elle part aujourd'hui pour Comr 
piègne, dont elle ne reviendra que lé 27 d'août. 
Gomment est-il possible que vous ne fassiez pas 
quelques vers pour elle ? Et pourquoi vous oçcu- 



3i8 LETTRES 

pez-vous éternellement d'une philosophie sur 

r 

laquelle tout est dit et tout parfaitement bien dit, 
puisque vous en avez traité toutes les parties? 
Divertissez- nous, égayez -nous, nous en avons 
grand besoin, et moi en particulier qui m'ennuie 
k la mort. L'horrible aventure que celle de Saint- 
Domingue ! il faut de pareils événements pour 
qu'on se trouve heureux : celui-ci laisse l'abbé 
Terrai bien en arrière. 

Nous avons une princesse de M.... quis'est jetée 
dans un couvent , non pas pour prendre le voile 
comme madame Louise, mais pour se séparer 
de son mari. Voilà une nouvelle aventure qui fera 
long-temps le sujet des conversations , et fera une 
grande diversion à l'affaire de M. d'Aiguillon. 

Ce n'est pas une chose gaie 9 mon cher Voltaire, 
que de vieillir, surtout quand on n'a point fait 
les provisions dont vous me parlez. Si je ne me 
chauffais qu'au feu que j'ai préparé , je serais toute 
de glace, mais par ma correspondance avec vous, 
je me trouve au coin de votre feu , et m'en trouve 
très-bien; je n'en cherche point d'autre, parce 
qu'il n'y en a point d'autre. 

Vous avez beau me reprocher de ne point ai- 
mer les philosophes, je n'eu croirai pas moins 
qu'ils ne sont nullement de votre goût. Quoi 
qu'il en soit, vous serez parfaitement du mien 
jusqu'à la fin de ma vie. 
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. LETTRE LI. 

( 8 août, tome 61 , page 35g. ) 

Paris, sa août 1770. 

Grand-papa , grahd'maman , petite-fille , secré- 
taire, amis, connaissances, tous sont charmés 

• 

de vos vers x , mais on ne vous quitte point de 
la prose. J'entends parler d'une réfutation d'un 
certain livre; je voudrais l'avoir." Je m'en tiens à 
connaître ce livre par vous a . Toutes réfutations 
de système doivent être bonnes, surtout quand 
c'est vous qui les faites. Mais, mon cher Voltaire, 
ne vous ennuyez- vous pas de tous les raisonne- 
meûts métaphysiques sur les matières inintelli- 
gibles? ils sont, à mon avis, ce que le clavecin' 
du père Castel était pour les sourds. Peut-on don- 
ner des idées et peut-on en admettre d'autres que 
celles que nous recevons par nos sens ? Un sourd , 
un aveugle de naissance , peuvent regretter de ne 
pas voir, de ne pas entendre ; mais cependant ils 

E pitre à madame la duchesse de ChoîseuL Voy. Œuvres de 
Foliaire , tome 1 3 , page 216. 

* Système de la Nature ou des Lois dû monde physique et du 
monde moral, par Mirabeau. 
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ne savent ce que c'est que voir et qu'entendre , 
ce que c'est que ces facultés qui leur manquent ; 
ils ne nient pas ce qu'on leur en dit, mais ils 
s'ennuient de tout ce qu'on leur dit pour leur 
en donner la connaissance. De tout ce qu'on a 
écrit sur ces matières , c'est le philosophe ignorant 
pi la religion naturelle que je lis avec plus de 
plaisir. Je ne mg tourmente point à chercher, à 
connaître ce qu'il est impossible de concevoir. 
L'éternité, le commencement, le plein, le vide; 
quel choix peut-on faire? 

« Je n'irai point d'un vol présomptueux , etc. , etc. • 

Voilà où je m'en ti^ns ; faire autant de bien que 
je peux, le moins de mal qu'il m'est possible, 
* laisser à chacun sa façon de penser, ne troubler le 
bonheur ni la paix de personne, éviter l'ennui et 
les indigestions , les supporter patiemment quand 
on ne peut faire autrement; aimer, estimer mon 
très-bon ami Voltaire , souhaiter qu'il me survive, 
parler sans cesse de lui. avec la grand'maman, 
recevoir souvent de ses lettres et de ses ouvrages ; 
voilà ce que je. désire pour le peu de jours qui 
me restent. 
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LETTRE LU. 

Paris, 5 octobre 1770, 

Savez- voua , mon cher Voltaire , que j'avais ré- 
solu de ne vous plus écrire? Je croyais n'avoir 
plus rien à dire, et il me paraissait injuste de 
vous donner de l'ennui pour obtenir en échange 
du plaisir. Mais, toutes réflexions faites, l'intérêt 
a prévalu. L'arrivée de M. Craufurd a fort con- 
tribué à me faire changer de résolution. Il m'a 
dît que vous disiez du bien de moi, que vous 
m'aimiez ; et quoique je sois devenue fort dé- 
fiante, je n'ai pu me défendre d'en cï oire quelque 
chose. Si vous m'aimez, vous avez raison, car en 
vérité, je crois être la personne qui vous aime le 
plus. Je n'ai encore causé qu'un moment de vous # 
avec M* Craufurd , mais je me propose bien de 
le beaucoup interroger. Je voudrais savoir si vous 
êtes à peu près heureux , et si la gloire vous tient 
lieu de tout. J'ignore quel est le charme de cette 
jouissance , c'est sans doute celle du paradis , et 
cf est peut-être pour cela qu'on appelle ses habi- 
tants bienheureux. Cependant, tout ce qui les en- 
vironrie joiiit dumêirie bonheur, et dans ce monde- 
ci la gloire consiste dans la prééminence. J 

IV. 11 
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Pour moi, mon cher Voltaire, je fais consister 
le bonheur dans l'exemption de deux maux , les 
douleurs du corps, et l'ennui de l'ame. Je n'as- 
pire point à une parfaite santé ni à aucun plaisir; 
je supporterais patiemment mon état actuel , qui 
aux yeux de tout le monde paraît bien malheu- 
reux , si j'avais un ami véritable. L'amitié est la 
seule passion que l'âge n'amortit point. Je ne 
crois pas que celle que vous avez pour la czarine 
soit d'un genre à satisfaire votre cœur; cette 
czarine est une héroïne de gazette; ses succès 
sont brillants, elle a certainement un grand cou- 
rage, rien ne la détourne de ses projets; mais 
souffrez que je donne la préférence à votre Sé- 
mîramis dont les remords me forcent à l'aimer, 
à la plaindre , et à oublier ses forfaits. 

Vous me trouverez bien impertinente, mais 
d'où vient voulez-vous savoir ce que je pense? 
J'ai fait vœu de dire toujours la vérité; je ne serais 
point flattée d'être approuvée par vous, si je 
surprenais votre approbation. 

Est-il vrai que vous comptez passer l'hiver dans 
les provinces méridionales? Que ne venez-vous 
plutôt à Paris ? J'aurais une grande satisfaction de 
causer avec vous* et de vous dire, mon cher 
Voltaire , que vous êtes la seule personne que 
j'admire, et dont l'estime et l'amitié me flatte- 
raient le plus. 



DE MADAME DU DEFFAND. 3a3 



LETTRE LUI. 

( Voyez une lettre et Voltaire à là duchesse de Choiseul, du 1 6 no- 

çembre, tome 61, page 3g4«) 

a 3 novembre 1770. 

Gomment, Monsieur, c'est vous qui m'accusez 
d'inégalité et de caprice ! vous écrivez à la grand*- 
maman, en lui envoyant votre épître, que, par 
parenthèse, j'avais déjà lue quand elle l'a reçue: 

« Si cette épître trouvait grâce devant vos yeux, 
« je vous dirais : Envoyez-en copie pour amuser 
« votre petite-fille, supposé qu'elle soit amusable, 
« et qu'elle ne soit pas dans ses moments de dé- 
« goûts. Pour réussir chez elle il faut prendre 
« son temps. » 

Je conviens que je suis peu amusable, que 
l'on me procure souvent des moments de dégoût : 
c'est un inconvénient qui ne m'arrivera jamais 
par vous; mais que vous ayez besoin de prendre 
votre temps avec moi pour réussir , vous devez 
savoir que cetemps dure depuis quelque temps; 
il y a un peu plus de cinquante aàs que vous en 
faites l'épreuve. Rougissez donc, Monsieur, de 
recevoir des impressions par vos nouvelles çon- 

ai. 
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naissances contre la plus ancienne et la meilleure 
de vos amies. Votre livrée x me hait, je sais bien 
pourquoi. 

# 

Je n'ai point deYtnt eux pu fléchir les genoux , 

Ni leur rendre un honneur que je ne rends qu'à tous. 

Ne les écoutez plus , et ne donnez point à la 
grand'maman occasion de croire que vous êtes 
ingrat et injuste : elle est témoin de mon amitié 
et de mon admiration pour vous ; repentez- vous , 
et vous obtiendrez votre pardon. 

Votre épître est charmante. Vous ne m'avez 
point envoyé votre article dramatique , qu'on dit 
être parfait. Il paraît depuis peu un testament 
dont on ne peut deviner l'auteur : il est de la 
main d'un diable forcé à honorer les - saints. 

> 

Quand vous l'aurez lu, je voudrais que vous 
me dissiez de qui vous le croyez : c'est peut- 
être lui faire trop d'honneur que d'avoir cette 
curiosité 2 . 

. Ne croyez pas , je vous prie , que je. bâille tou- 
jours dans mon tonneau; j'ai encore quelquefois 
des moments de gaîté ; mais je n'en ai pas, comme 
vous, un fonds inépuisable en moi-même; je ne 
la produis pas , mais je la reçois facilement , et 
surtout quand elle me vient de vous. Vous de- 

1 Les philosophes. 

' Testament de folfaite, par M. Marchand. 
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vriez vous reprocher de m'en donner si rarement, 
et ce que vous ne devez jamais vous pardonner, 
ce sont vos injustices. 



LETTRE LIV. 

( 5 décembre 1770, tome 61 , page 4<>a.) 

9 décembre 1770. 

Il y avait longtemps , Monsieur, que je n'avais 
reçu de vos nouvelles; j'en espérais tous les jours, 
et j'étais arrêtée à vous en demander, pour éviter 
que nos lettres se croisassent, surtout depuis la, 
mort du président Je ne doute pas de vos regrets , 
c'était un homme bien aimable ; mais depuis deux 
ans il ne restait plus de lui que sa représentation. 
Vous savez qu'il était devenu dévot , ou plutôt 
qu'il en avait embrassé l'état : son esprit n'était 
pas convaincu, ni son coçur n'était pas touché; 
mais il remplaçait les plaisirs et les amusements 
auxquels son âge le forçait de renoncer, par de 
certaines pratiques. La messe , le bréviaire , etc. ; 
toute ces choses étaient pour lui comme la ques- 
tion ; elles lui faisaient passer une heure ou deux. 
Son testament est de 1 766 : il avait alors son bon 
sens. Il laisse à des paroisses, à des couvents, des 
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legs peu considérables ; il traite fort bien ses do- 
mestiques ; il donne ses manuscrits à madame 
de Jonsac x , fait des legs à ses petits-neveux , et 
le reste de son bien partagé selon la coutume. 
De ses amis il n'en parle point. L'état où il était 
depuis long-temps ne m'a pas donné le désir de 
vieillir. Il n'y a que vous, Monsieur, à qui il 
appartient de ne le pas craindre ; votre ame use- 
rait trois ou quatre corps. Pour la mienne, elle 
n'est pas de même ; je me figure que si je vis en- 
core quelques années, je deviendrai comme le 
président, et certainement il vaut mieux finir 
que d'exister de cette sorte. 

Savez-vous, Monsieur, que je suis un peu en 
colère contre vous ; j'ai lu votre lettre à la grand - 
maman , comme je vous l'ai déjà mandé. Vous 
ne me croyez donc plus aimable, et vous dites 
qu'il faut prendre son tenips avec moi? C'est 
bien à vous de parler ainsi, vous qui êtes (comme 
vous me l'écrivez ) le plus ancien de mes amis. 
On ne m'accuse point d'être inconstante, et si 
on me faisait cette injustice, vous me serviriez à 
la réfuter; je suis ivès-amusable, et je le suis, tou- 
jours par ce qui me vient de vous. Votre épître 
au rôi de la Chine me plaît infiniment *. 

z Née Colbert de Seignelay, nièce du président Hénanlt, et 
mariée au comte de Jonsac , frère du maréchal d'Aubeterre. 

* Voyez Œuvres de Voltaire, tome i3, page 2 44* 
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Vous ne devineriez jamais combien j'ai de vo- 
lumes -de vous; j'en ai cent neuf, et je crains de 
n'avoir pas tout , il y en a une grande quantité 
de doubles; j'aurai ces joursrci un libraire pour 
vous compléter, et pour plus grande sûreté je 
vous en enverrai après le catalogue, pour que 
vous me disiez ce qui me manque. 

J'ai le malbeur, je l'avoue, de n'être pas amu- 
sable par les beaux génies de notre siècle , ou si 
vous voulez, de ceux qui ont succédé àFontenelle 
et à Lamotte, qu'ils ont. fort dénigrés, et qu'ils 
sont bien loin d'égaler . Oh ! Monsieur , vous en 
direz ce quil vous plaira, ils n'ont de mérite 
que d'avoir pris votre livrée , et je trouverai tou- 
jours entre eux et vous la différence du maître 
au valet; mais laissons-les là , et n'en parlons plus. 

Je vais vous faire une proposition , la plus ridi- 
cule du monde, ^t que vous trouverez peut-être 
kt plus impertinente. Je suis dans l'habitude de 
donner des étrennes à madame de Luxembourg; 
celles de cette année seront la Bibliothèque-Bleue 1 , 
dont on vient de faire une nouvelle édition en 
beau langage; je serais charmée si vous aviez la 
complaisance de me faire un joli envoi, sérieux 

1 Recueil de Conte* , de Romans , etc. , en vieux langage > an» 
quel on avait donné le nom de Bibliothèque-Bleue, parce que 
ces morceaux avaient d'abord été .publiés, en forme de brochures 
couvertes d'un papier bleu. 
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ou comique , tout comme il vous plaira. Si vous 
m'accordez cette grâce, il n'y faut pas perdre un 
moment. Je prierai Dieu pour vous, et vous ai- 
merai encore plus que je ne vous aime, s'il est 
possible. Voilà le libraire , M. Merlin , que j'at- 
tendais; je vous quitte pour travailler avec lui. 
Adieu. 

Qu'est-ce que c'est que Nicodème et Jeannot *? 
La grand'maman et la petite-fille n'ont-elles pas 
sujet de se plaindre de n'en pas entendre parler? 



LETTRE LV. 



' - Paris, 28 décembre 1770. * 

Vous savez déjà tous nos malheurs 3 ; vous ne 
doutez pas de mqn affliction. J'ai tout perdu, 7 
mon cher Voltaire , et il ne me reste plus à perdre . 

que la vie. Il^n'y a que vous poijr qui la vieil- 
lesse, soit supportable; .vous avez passé, pour 

1 Voyez Œuvres de foliaire, tome i^ y page 2x3. 

a Cette lettre est une réponse à celle de Voltaire, du 10 décem- 1 

bre 1770 , qui ne se trouve point dans l'édition de ses Œuvres » 
publiée par Beaumarchais ; ce qui a déterminé l'éditeur à la don- 
ner ici. ï 

La disgrâce et l'exil du duc de Choiseul , qui eurent lieu le 
a 4 de ce même mois. 
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ainsi dire, de cette vie-ci sans mourir, à l'éter- 
nité. Vous vous êtes séparé du présent, vous tenez 
atout l'univers sans tenir à personne; vous voyez, 
vous jugez les événements sans intérêt particulier, 
vous vous suffisez à vous-même. Mais moi, mon 
cher Voltaire, condamnée à un cachot perpétuel , 
je, n'avais' de ressource que la société, que l'amitié 
de la plus charmante personne z qui ait jamais 
existé. Je* ne vous ferai point de détail sur ce 
triste événement, il me faudrait plus de liberté 
d'esprit. Tout ce que je puis vous dire, c'est que 
jamais séparation ne fut plus touchante et plus 
douloureuse. Au milieu des pleurs et des cris de 
ses aftnis, Cette grand'maman a montré un cou-* 
rage , une fermeté , une douceur, une tranquil- 
lité inouïe. Ce fut le lundi 24, que M. de Choi- 
seul reçut sa lettre de cachet , avec ordre de 
partir le mardi avant midi; ils sont arrivés le 

r 

mercredi à Çhanteloup. Madame de Gramont a 
est partie ce jour-là pour les aller trouver. L'ar- 
chevêque da Cambrai part demain , et M. de Stain- 
ville partira dimanche 3 . M. de Praslin 4 partira 
demain pour .Praslin. On n'a point encore dis- 

La duchesse de Choiseul. 
* La sœur du duc de Choisçul. 

Ses deux frères. 
4 Le duc de Praslin , qui était d'une autre branche de la famille 
de Choiseul. Il avait été un des secrétaires d'état durant l'admi- 
nistration du duc de Choiseul. 
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« viagère. Je suis très-persuadé que l'ame noble 
« de votre grand'maman trouvera cela bien in-, 
a famé. 

M 

« Vous voulez des vers pour la Bibliothèque- 
«Bleue; vous vous adressez très* bien, en voici 
<c qui sont dignes d'elle : 

« La belle Maguelonne avec Robert le Diable , 
* Valaient, peut-être au moins les romans de nos jours ; 
« Ils parlaient de combats , de plaisirs et d'amours. 
« Mais tout ce papier bleu , quoique très-estimable » 

« N est plus regardé qu'en pitié; 
« Mon cœur 4 en a senti la cause véritable , 

« On n'y parle point d'amitié. 

a N'est-il point vrai, Madame, que nous n'aurons 
« point la guerre? C'est une obligation que la 
« France aura encore au mari de votre grand'-: 
« maman. 

«Je veux que vous m'écriviez dorénavant à 
« cœur ouvert; nous n'avons rien à dissimuler 
« ensemble; mais quelque chose que vous, ayez 
« la bonté de m'écrire, faites contresigner par votre 
« grand'maman, ou envoyez votre lettre, chez 
«M. Marin, secrétaire- général dç la librairie, rue 
« des Filles Saint -Thomas, qui me la fera, tenir 
« très-sûrement; le tout pour cause. » 



■» 
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LETTRE LVI. 

(il février 177T, tome 61, page 438.) 

Paris v 19 février 1771. 

Votre lettre sera portée à la grand'maman f 
après-demain jeudi, par M. de Lauzun son neveu, 
qui va la trouver. Son mari et elle jouissent de 
la gloire et du repos , ils paraissent parfaitement 
contents. Si l'ennui ne survient pas, je les tiens 
infiniment heureux. L'état de leurs affaires y pour- 
rait apporter quelques obstacles, mais ils n'ont 
point d'enfants, ils ne sont plus engagés à la 
même dépense, ils peuvent s'acquitter petit à petit 
*sur leurs épargnes; enfin ils jouissent de la paix 
de la bonne conscience. Mon plus grand désir est 
de les aller trouver, mais il en faut obtenir la 
permission, et ce n'est pas encore le moment de 
la demander. 

Nous avons ici les princes de Suède a , qui «ont 
très-aimables. Ils ne veulent aucun cérémonial.; 
on les reçoit, et on leur donne à souper en petite 

Voyez Œuvres de Voltaire , tome 61 , page 4 3 9. 
1 Le prince royal • depuis Gustave HE et son frère, le prince 
Frédéric, duc d'Ostrogothie. 
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certain temps , il a pour raison la parenté pro- 
che, et de grandes obligations. 

Mon tour viendra , à ce que j'espère , mais je 
ne ferai point de démarches avant la belle saisra. 
C'est un grand voyage pour quelqu'un de mon 
âge , le séjour ne pourra être que fort long, et 
peut-être ne reverrai-je plus mes pénates ; je les 
quitterai sans regret, et ceux de mes parents 
deviendront les miens. 

Vous sentez bien, Monsieur, combien j'ap- 
prouve les sentiments que vous professez pour 
nos amis ; vous êtes non-seulement dans la classe 
de tous les honnêtes gens , mais de tous ceux qui 
veulent passer pour l'être. Jamais disgrâce n'a été 
accompagnée de tant de gloire ; il n'y en a point 
d'exemple dans les histoires anciennes et moder- 
nes. Le regret est général , et l'embarras de trou- 
ver des successeurs est une circonstance assez 
flatteuse. 

Vous savez sans doute tous les changements 
auxquels on travailler c'est le temps des prodiges,, 
c'est un nouveau chaos; nous attendons qu'on 
le débrouille. On est accablé de remontrantes, 
d'arrêtés, de lettres, de discours. Hors ceux qui 
nous viennent de Rouen , tous me semblent dé- 
testables, surtout ceux de notre bonne ville, qui 
sont pleins de belles phrases, et qu'on dirait être 
faits pour concourir aux prix de *i' Académie. A 
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propos d'Académie , vous savez que le prince Beau- 
vau y va être reçu. ïl me lut hier son discours , 
qui me parut fort bien : il est de lui , excepté les 
deux premières phrases, qui ne sont pas ce que 
j'aime le mieux. # 

Votre Barmecide x vous a fait honneur à toute 
sorte d'égards, à votre cœur, à votre esprit : rien 
n'est si heureux que ce refrain , c'est Barmecide. 

J'aurais voulu que les étrangers qui se ren- 
qontcent sur le bord de l'Euphrate eussent arti- 
culé quelques faits; mais leur rencontre , qui mar- 
que leur intelligence , en est un qui suffît pour 
l'honneur de celui qui les rassemble. 

Adieu, ipon cher Voltaire. Je ne sais pas si 
vpus trojuvez que ce soit un bon lot que de par- 
venir ^ la vieillesse ; pour moi , je le trouve dé- 
tes table, et je suis toujours indignée de l'injustice 
qu'on a .eue de nous faire naître sans notre con- 
sentement, et de nous faire vieillir malgré nous. 
Ne voilà-t-il pas un beau présent que la vie , 
quand on l'accompagne de chagrins et de souf- 
frances? 

N'avez- vous rien fait de nouveau ? et rie m'en- 
verrez-vous plus rien , parce que la grand'maman 
n'est plus ici? Je ne manque pas de moyens de 
l<ui faire tenir, tout ce que je yeux. 

Lettre en vers , de Benaldaqui à Caramouftée, femme de Giaf- 
far le Barmecide. Voy. Œuvres de Voltaire, lomç i3 , page a 6$. 
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LETTRE LVIIL 

( 16 mats , tome 6 1 , page 466. ) 

i5 mars 177 1. 

J'étais étonnée de ne point avoir de vos nou- 
velles, et j'allais vous en demander la raison quand 
j'ai reçu votre lettre du 16. 

Vous êtes donc mon confrère en aveuglement ? 
voilà une triste ressemblance ; j'aimerais mieux 
en avoir d'autres, et pouvoir écrire des épîtres 
aussi charmantes que celles dont vous honorez 
les rois. D'où vient, s'il vous plaît , né m'avez- vous 
point envoyé celles de Danemarck? 

Savez-vous qu'il court ici plusieurs écrits qu'on 
dit être de vous, et qu'on a même envoyés à 
Chanteloup? Je prétends qu'ils n'en sont pas; 
ai-je tort? ai- je raison? Vous me devez, mon 
cher Voltaire, de me communiquer tout ce que 
vous faites : vous m'avez si bien traitée par le 
passé , que j'aurais peine à m'accoutumer à aucun 
changement. 

Je fus l'autre jour à l'académie, à la réception 
de M. le prince de Beauvau et de M. Gaillard. 
Vous verrez incessamment tous les discours. Il 
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y en eut un de M. Duclos, cjui est ineffable : 
c'est dommage qu'il ne soit pas imprimé; il ne 
s'en est jamais, je crois, prononcé 'en public, 
de ce genre. En qualité d'historiographe , il fit 
l'histoire de l'académie : il voulut être aussi plai- 
sant et aussi épigrammatique que l'abbé de Voi- 
senon z ; mais ce fut l'âne qui imitait le petit 
chien : il en rappela parfaitement la fable , ce 
qui tint lieu de celle de M. de Nivernois, qui, 
contre son ordinaire, n'en récita point. 

Voilà les nouvelles que vous aurez de moi;» 
pour les autres, je ne les apprends que dans les 
gazettes : on n'est pas assez pressé de les savoir , 
pour qu'on ne puisse pas les attendre quatre ou 
cinq jours. 

Quand vos neiges fondront , votre vue revien- 
dra ; il n'en est pas ainsi de moL 

Adieu, mon cher Voltaire; mettes-moi au fait 
de ce que je dois croire, et de ce que je dois nier 
ou affirmer en sûreté de conscience. 

1 C'était à l'abbé de Voisenon, se plaignant à quelques-uns des 
académiciens, ses collègues, que le public lui prétait des ridicules, 
que M. d'Alember t répondit : « Monsieur l'abbé , on ne prête 
« qu'aux fiches. » 
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LETTRE LIX. 

( 5 mai 1771, tome 6i, page 480.) 

Paris, ï5 mai 177 1. 

Non, non, je ne hais point la philosophie; 
mais j'estime peu ceux qui n'en ont que le masque, 
sous lequel ils cachent l'orgueil et l'insolence. 
Vous n'aimez pas plus que moi les paradoxes, 
les raisonnements ennuyeux, le style froid, fade 
ou déclamatoire. Prenez-vous-en à vous si je suis 
devenue difficile. 

Me soupçonnez-vous de lire tous les écrits 
dont nous sommes inondés? Pour me forcer à 
les lire, on me dit qu'il y en a de vous : je les 
parcours ; je ne vous reconnais dans aucun ; je 
les jette tous au feu. 

Je bénis le ciel de mon incapacité ; elle me 
dispense de m'occuper de tout ce qui se passe, 
Je suis sourde et muette, ce qui, joint à l'aveu- 
glement, me rend, comme vous pouvez juger, 
d'une agréable société. 

Àh ! c'est bien moi , mon cher Voltaire , qui re- 
grette de ne vous pas voir ; mais si vous étiez ici , 
je n'y gagnerais rien ; vous me préféreriez vos 
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nouvelles connaissances. Vous avez beau, dire, 
Dieu fait tout pour le mieux. La fable de Jupiter 
et du métayer est une de mes favorites. A pro- 
pos de fables , connaissez-vous celles de M. de Ni* 
vernois? J'en ai entendu qui m'ont paru jolies. 
Vous a-t-on envoyé la rivalité de l'Angleterre et 
de la France, par M. Gaillard? Dites-m'en votre 
avis. Adieu; je vous quitte pour écrire à la grand - 
maman : je lui envoie votre lettre; elle lui con- 
firmera la continuation de vos sentiments pour 
elle et pour son mari : ils méritent l'un et l'autre 
l'estime et l'attachement du public , et surtout de 
vous et de moi; c'est là ce qui fonde le plus notre 
fraternité. 



LETTRE IX. 



er . . 



( i juin 177 1 # tome 6% , page 4<)5. ) 

Paris , i5 juin 1.771. 

Je ne vous écris plus si exactement; voici 
pourquoi : tant que j'étais avec mes parents , 
mon commerce devait vous être agréable ; à pré- 
sent, que puis- je vous dire qui vous intéresse? 
Je ne suis au fait de rien , je ne m'intéresse à rien ; 
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je n'apprends les nouvelles que par lç$ gazettes. 
Je reçois des lettres de Chanteloup; yoilà ma 
seule correspondance; et comme on sait que je 
conserve vos lettres, on m'envoie toutes celles 
qu'on reçoit de voijs. 

* L'on me charge de vous dire qu'on est très- 
content de votre reconnaissance , qu'on n'a nulle 
raison d'en douter , et que si on ne vous le dit 
pas soirméme , c'est qu'on s'est interdit d'écrire 
à personne. Ce q,'est poiqt une fausse défaite < 
c'est Ja pure vérité. On s'y porte fort bien ; on 
n'a de chagrins que ceux qui viennent de l'atta- 
chement et de l'amitié ; mais c'est beaucoup trop, 
j'en conviens; je l'éprouve par moi-même. 

Je n'ai point envoyé la septième page , dont 
vous me. parlez; toutes ces sortes décrits sont 
entre leurs mains; mais j'ai recommandé dy 
faire attention. 

Vous me donnez une lueur d'espérance de 
vous revoir, je voudrais bien qu'elle se réalisât* 
Indépendamment du plaisir que j'aurais de vous 
embrasser et de vous entretenir, je serais bien 
aise de savoir comment vous trouvez le bel-es* 
prit aujourd'hui ? Ce n'est pas le vôtre ni aucun 
de vos contemporains, c'est un genre tout neuf, 
et qui me renvoie à ne lire que le Siècle de 
Louis XIV , et à ce qu'pn a écrit il y a quarante 
ou cinquante ans. J'en excepte le dernier ouvrage 
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de M. Gaillard x , qui m'a fait beaucoup de plai- 
sir. Mon pauvre Formont appelait ce siècle-ci 
pédant et frivole, j'y ajouterais froid, sec et en- 
nuyeux. Vous me trouveriez digne d'y tenir ma 
place , si je vous écrivais plus long-temps. Ainsi 
donc, adieu, mon cher Voltaire, je vous aime et 
je yops aimerai toujours. 



LETTRE LXI. 

( Zd juin, tome 61 , page Si a/) 

Paris , 8 juillet 1771. 

Quelle vision! pourquoi rpe supposer fâchée 
contre vous? quel sujet m'en avez-vous donné? 
quelle raison puis-je avoir eue d^ ne pas envoyer 
cette septième page? Vous avez vous-même en- 
voyé l'ouvrage: je recommandai de votre part 
qu'on lût cette septième page. Je me suis toujours 
acquittée fidèlement de vos commissions. On 
m'envoie toutes vos lettres ; on me charge d'y ré- 
pondre, et je vais vous transcrire, mot à mot, 
ce que Ton m'écrit en m'envoyant la dernière;. 

a Voici une lettre de M. de Voltaire; je ne lui 
« réponds pas, et je vous prie de lui répondre. 

1 \SHistoire de la Rivalité entre la France et l'Angleterre. 
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•à dites-lui que je sutè ttës -sensible à l'intérêt 
« qu'il prend à ma santé , que je me porte fort 
<r bien, que je suis fâcbée de ne pouvoir pas lui 
« répondre , mais que pouf de très-bonnes rat- 
ce sons, j'ai pris lé parti de ne plus écrire du 
« tout; que quand on est parvenu à un certain 
a âge , il faut se reposer sur ses enfants d'une 
« foule de devoirs qu'on he peut pas rendre , et 
<c que je vois avec plaisir que je ne peux pas choi- 
« sir une main plus agréable à M. de Voltaire que 
« celle de ma petite fille. *» 

Voilà ses propres termes. Je m'offre, moti cher 
Voltaire, à être l'entrepôt de votre correspond 
dance. Pour moi , je serais bien fâchée de renon«* 
cer directement à la vôtre; le rôle que j'ai à jouer 
sur le théâtre de la chose publique me dispense 
d'avoir lin sentiment , une opinion , OU du moins 
d'en entretenir lés autites. Je ne puis pas m'era- 
pêcher de m'intéresser aux édits, surtout à ceufc 
qui regardent les rentes viagères ; j'y avais con- 
verti tout mon bien , et M. l'abbé Terr ay m'ap- 
prend que j'ai assez vécu ; il dit à moi, et à torts 
ceux qui nont que de ces effets-là, et qui lui 
représentent qu'il faut bien qu'ils vivent, qu'il 
rien voit pas ta nécessité. Vous vous souvenez 
épié ce fut la réponse dé M. d'Àrgenson * à feu 
l'abbé Desfohtâinés. 

M. d'Argenson était alors lieutenant-général de police à Paris; 
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» 

D'ailleurs > je ne «l'intéressé à rien ; je ne 
blâme ni n'approuve ; je ne dis point avec Pope, 
que tout ce qui est, est bien; mais je dirais avec 
un autre auteur, sottises dé toutes parts. 

Gomment pouvez-vous croire que je cesse de 
vous aimer? vous qui êtes unique en votre espèce, 
que j'ai constamment et uniquement admiré; 
Vous qui m'avez toujours assez bien traitée, et 
et qui me traiterez encore bien à l'avenir , à ce 
que j'espère /en reprenant l'habitude de m'en- 
voyer toutes vos productions, excepté celles qui 
regardent la chose publique, à laquelle je ne pense 
que pour faire des vœux pour qu'elle aille bien. 

Je souffre de l'absence de mes parents; on ne 
s'opposera point à ce que je leur rende une pe- 
tite visite ; j'en ferai demander la permission le 
mois prochain; je ne puis pas m'étoigner de chez 
moi dans Ce moment-ci, j'attends M. Horace Wal- 
pole; madame sa sœur loge chez moi, mais dès 
que i'un et l'autre seront retournés en Angleterre, 
je compte aller à Chanteloup. C'est un grand 
voyage pour quèlqu'uii de mon âge , mais l'amitié 
est la fontaine de Jouvence ; je ne désire de la 
santé et des forces que pouf jouir du bonheur de 
vivre avec mes amis; jugea; qtiel plaisir j'aurais 
de vous revoir. Ne me parlez pluà, mon cher 

l'abbé Desfontaines écrivait un journal dans lequel il s'exprimait 
souvent de manière à se faire censurer par le gouvernement. 
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Voltaire, sur le ton de votre dernière lettre, ayez 
toute confiance en mon attachement, il durera 
autant que ma vie. Je voudrais bien que ce fût 
par-delà, et que le paradis fût de retrouver ses 
amis, et d'être uni à eux pour toute l'éternité. 



» — WMWJ >l» Wf l W « »llM » 



LETTRE LXII. 

(il juillet 1 7 7 1 ; ma/ datée le a g juillet ; tome 6a, page 5 1 8. ) 

a8 juillet 1771. 

Il vous est commode, mon cher Voltaire, de 
vous persuader que je n'aime pas les Encyclopé- 
dies, cela vous dispense de m'envoyer la vôtre *, 
que j'aurais indépendamment de vous , si on la 
trouvait ici. Je n'aime point la science, la morale 
la métaphysique in-folio'; je ne saurais admirer, 
ni me soumettre à l'autorité et à Titnportance de 
certains auteurs; si j'ai tort, est-ce à vous à m'en 
punir, quand c'est vous à qui il faut s'en prendre 
du peu de respect que j'ai pour ces messieurs? 
C'est vous qui m'avez formé le goût ; leurs opi- 
nions peuvent être semblables aux vôtres, et je 

1 Questions suri' Encyclopédie. 
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les adopte volontiers ; mais dans la forme et la 
manière , ils ne vous ressemblent assurément pas. 
M. Walpole , qui est un de vos grands admi- 
rateurs, veut que je vous dise qu'il est infiniment 
flatté de l'honneur qqe vous lui faites ; qu'il ne 
se serait jamais attendu à ê}:re cité par vous, et 
que les louanges que vous lui donnez , c'est vous 
qui les lui faites mériter. Ce sont vos ouvrages 
qu'il lit sans cesse , c'est l'admiration qu'il a de 
votre style qui forme le sien; mais il n'a pas, ce- 
pendant, la. présomption de le croire encore assez 
bon pour oser vous faiïte lui-même ses remercî- 
ments. Il veut qu'ils passent par moi : j'y sous- 
cris en enfant perdu, sans craindre la critique, 
parce que je suis fort au-dessous de la prétention ; 
c'est votre amitié que je veux, mon cher Voltaire, 
et pour nouvelle preuve votre Encyclopédie. Yous 
ne devez pas écrire un mot sans m'en faire part; 
envoyez-moi donc incessamment cçttô Encyclo- 
pédie, afin de pouvoir la porter à Chanteloup, 
$u j'espère aller au commencement de septembre. 
Vous n'aurez ni rime ni raison de moi, que vou$ 
ne m'ayez accordé ma demande. Il me semble, 
que vous m'aviez donné l'espérance de venir faire 
un tour ici ; il n'y a point de temps où je ne vous 
désire, mais dans ce moment-ci, je vous désirerais 
plus que dans tout autre ; vous feriez connais- 
sance avec M. Walpole, et je suis persuadée que 
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votié seriez fort contents l'un de l'autre , et moi 
je le serais infiniment de me trouver entre vous 
deux : mais, vanité des vanités, tout n'est que 
vanité ; j'en excepte l'amitié , que je crois ( quoi 
qu'on en dise) le plus grand bien de la vie. 



LETTRE LXIII. 

(94 mars z 77* 9 *° me 6*> P a i e 3a» ) 

t 

Non, ndn* voiis ne m'avez point crue à Chan^ 
teloup. Vous n'êtes pas ingénieux en excuses; 
mais si vous êtes . sincère en repentir , je ferai 
très-volontiers la paix avec vous. J'eus la visite 
de M. Dupuis* il y a environ deux mois; je me 
laissai persuader qu'il venait de votre part : ap- 
paremment qu'il n'eii était rien , puisque vous ne 
répondîtes point à tout ce que je le chargeai de 
vous dire ; et par votre lettre d'aujourd'hui , je 
juge que vous n'avez peut-être pas su qu'il m'eût 
Vue. Enfin , enfin , oublions le passé , et reprenons 
notre correspondance. 

J'ai toujours rendu compte à mes amis de ce 
que vous me mandiez pour eux; et de peur d'af- 
faiblir vos expressions, et de faire tort à votre 
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style , je leur ai toujours dit fidèlement ce que 
contenaient leurs réponses : je n'ai point ajouté 
de réflexions ni de commentaires sur ie texte. 
Vous .avez tort de vous croire mal avec eux, puis- 
que vous n'avez point à vous reprocher d'avoir 
manqué à tous les sentiments que vous leur de- 
vez. Je leur enverrai votre dernière lettre, et toutes 
celles où vpus me parlez d'eux ; car j'espère que 
vous m'écrirez souvent, et que vous vpus ferez 
un devoir de me dédommager , avec usure , de 
votre long silence. J'ai plus besoin que jamais de 
votre secours; je n'ai plus de ressources contre 
l'ennui; j'éprouve le malheur d'une éducation 
négligée : l'ignorance rend la vieillesse bien plus 
pesante, son poids me paraît insupportable. Je 
ne regrette point les agréments de la jeunesse , et 
encore moins l'emploi que mes semblables en 
font, et que j'en ai fait moi-même; je regarde tout 
qela aujourd'hui comme un temps perdu. Je vour 
drais avoir acquis des goûts, des connaissances, 
de la curiosité , en un mot , quelques ressources 
pour m occuper, m'intéresser, ou m'amuser. 

Mais, mon cher Voltaire , je ne me soucie plus 
de rien; il n'y a de différence d'un automate à 
moi que la possibilité de parler, la nécessité de 
manger et de dormir , qui sont pour moi la 
cause de mille incommodités. Je voudrais savoir 
pourquoi la nature n'est composée que d'êtres 
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malheureux ; car je suis persuadée qu'il n'y en a 
pas un seul de véritablement heureux , et j'en suis 
si convaincue , que je n'envie le sort ni l'état de 
personne*, ni d'aucune espèce d'individu, quel 
qu'il puisse être, depuis Fhuitre jusqu'à l'ange. 
Mais bientôt nous serons l'un et l'autre. . . . quoi ? 
que serons-nous ? Vous ne serez plus vous, vous 
y perdrez beaucoup; je ne serai plus moi, je n y 
peux que gagner; mais encore une fois, que se- 
rons-nous? Si vous le savez, dites-le moi; et si 
vous ne le savez pas , n'y pensons plus. 

Vous aurez appris la mort de Duclos. Voilà 
deux places vacantes à l'Académie, et quatre mau- 
vais discours à attendre. 

Ne sachant plus que lire, je relis l'Iliade; ce 
tintamarre des dieux, des hommes, des chariots, 
des chevaux, m'étourdit; maisj'aime encore mieux 
cela que la fade et languissante éloquence, la 
boursouflée et emphatique métaphysique de nos 
sots écrivains. 

Gardez»vous bien de répondre à M. Clément 
vous lui feriez trop d'honneur. Cet homme n'a 
pas l'idée du goût; ses critiques sur vous devraient 
lui valoir des oreilles d'âne. Quinault èfct pour 
lui lé cocher de M, de* Vertamont. Hé bien ! mon 
<fher Voltaire , il y a des gens qui osent louer et 
admirer son livre! 

Voas «avez que Marmontel a la place dliisto- 
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riographe , et ce n'est pas le duc de Mazarin , mari 
de la belle Hortense , qui a fait ce choix '. Adieu. 



LETTRE LXIV. 

( 10 avril 177 a , tome 6a , page 44. ) 

Paris, 96 avril 177a. 

Pouvez-vous croire que je ne lise point votre 
Encyclopédie? j'ai ététoute des premières à l'avoir. 
Rien de ce que vous donnez au public ne me 
manque; il n'y a que ce que vous confiez à vos 
plus confidents et plus intimes amis , dont il faut 
bien que je me passe, soit dit en passant, mon 
cher Voltaire. 

Il y a long-temps que nous avons parlé dans 
nos lettres du sujet que vous traitez dans votre 
dernière; mon instinct m'a toujours" menée à 
pepser tout ce que vous dites ; si- nous nous 
trompons , ce n'est pas notre faute : nous n'avons 
pour guide que nos sens ; s'ils nous égarent , je 
n'y vois point de remède. 

Elle veut parler ici du duc de Mazarin qui , à ce qu'on pré- 
tend » faisait tirer ses domestiques au sort , pour savoir quelle 
fonction chacun remplirait chez lui la semaine suivante. 
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Vraiment, mon .cher Voltaire, mon petit loge- 
ment est bien à votre service; prenez-moi an 
mot, hâtez-vous de le venir occuper , mais bon ! 
si vous veniez ici, vous me dédaigneriez bientôt; 
vous vous enivreriez du faste de votre nombreuse 
liyrée, et vous savez qu'elle ne m'aime pas. 

J'ai envoyé votre première lettre à la grande 
maman; je vais vous copier, mot pour mot, ce 
qu'elle m'a écrit. 

« Dites à M. de Voltaire, ma chère petite-fille, 
« que comme la disgrâce n'ôte pas le goût, nous 
« avons conservé la même admiration pour lui ; 
« mais que la circonspection que notre position 
« exige , ne nous permet pas d'être en commerce 
a avec un. homme aussi célèbre, et qu'elle nous 
«fait désirer qu'il ne parle de nous, ni en bien 
« ni en mal , dans aucun de ses écrits publics ou 
« qui peuvent le devenir ; que son silence est le 
« plus grajid égard qu'il puisse marquer à notre 
« situation , et la marque d'amitié qu'il puisse nous 
« donner, à laquelle nous serons le plus sensibles. » 

Adieu , mon cher Voltaire , il y a plus de cinr 
quante ans que je vous aime; j'en ai peut-être 
encore quatre ou cinq à vqus aimer. C'est ma 
sentence que je prononce, et non pas la vôtre. 
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LETTRE LXV. 

J18 mai 177a, tome 6a, page 71.) 

Chanteloup, a 6 mai 177a. 

Prenez garde à la date de cette lettre, et faites- 
jnoi compliment du bonheur dont je jouis. Je 
voudrais que ypus le partageassiez avec moi : vous 
verriez ce que c'est que la philosophie pratique , 
.et vous laisseriez toute spéculation : vous vous 
en tiendriez à croire que le vrai bonheur est dans 
la paix de Famé. 

Je suis ici depuis le 18 de ce mois, je compte 
y rester jusqu'au i5 ou 20 juin. J'y ai reçu là 
lettre où vous me dites avoir vu M. de Gleichen, 1 ; 
je compte que j'aurai le plaisir de parler soiir 
vent de vous avec lui ; c'est un homme que j'aime 
beaucoup. Il y a ici un de vos amis, M. de Schomr 
berg, qui est en grande relation avec v vous, à ce 
qu'il ma dit. Nous nous sommes secondés l'un 
et l'autre pour rendre témoignage de vos sentir 
ments pour les maîtres de la jmaison , mais ils 
prétendent qu'ils n'en ont jamais doutéj en vérité, 
je le crois. Soyez donc tranquille , bannissez toute 

1 Le baron de Gleichen , ministre de'Danemarck en France. 
IV. 23 
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inquiétude; ils ne se permettent aucune corres- 
pondance , mais je m'entremettrai toujours avec 
plaisir entre vous et eux. Je pourrai recevoir en- 
core ici de vos lettres. Si vous avez quelque nouvel 
ouvrage, adressez-le-moi à Paris, on me l'enverra 
ici , on a continuellement des occasions. La grand'- 
maman se porte à merveille ; elle est aussi char- 
mante que jamais, et plus heureuse qu'elle ne 
l'a jamais été. Si j'étais moins vieille, je ne vou- 
drais pas sortit* d'ici ; mais à mon âge il faut être 
chez soi, on se trouv/e déplacé partout ailleurs : 
il faut bien que cela soit, puisque je résiste aux 
instances que l'on me fait pour me retenir, et au 
plaisir que je ressens d'être avec ce que j'estime 
et aime le plus au monde. Je suis bien sûre des 
regrets que j'aurai en les quittant. J'aurai peu 
td'espérance de les revoir , je ne vivrai pas assez 
pour compter sur leur retour, et il ne sera plus 
question de voyage pour moi. Promettez-moi la 
consolation de m'écrire souvent. Ne traitons plus 
les grands sujets, ne cherchons plus les vérités 
introuvables, tenops-nous-en à celles de nos sen- 
timents; aimez-moi comme je vous aime, voilà 
tout ce que je désire. 
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LETTRE LXVI. 

( 5 juin 1 77a , tome 6a, page 78. ) 

Paris, a 7 juin 177a. 

J'attendais d'être à Paris pour vous écrire: je 
mettais ce plaisir en réservé pour me distraire 
du chagrin de quitter tout ce que j'aime le plus 
au monde. À ces mots seuls vous devriez recon- 
naître le grand-papa et la grand'maman , quand 
vous n'auriez pas su la visite que je leur ai ren- 
due. Elle a été de cinq semaines, et je puis dire 
avec vérité qu'elle a été le temps le plus agréable 
de ma vie. Jamais je ne les ai si bien connus , 
jamais leurs excellentes qualités n'ont été si à dé- 
couvert. Le grand-papa est, sans le savoir et même 
sans s'en douter, le plus parfait philosophe; il a 
trouvé en lui tous les goûts et tous les talents 
qui peuvent rendre sa situation supportable et 
même fort agréable. Tous les soins de la cam- 
pagne l'intéressent, l'occupent et lui plaisent. La 
chasse, l'agriculture, les troupeaux, la pêche, 
tout se succède alternativement; voiià les occu- 
pations du dehors. Dans le château, il s'amuse 
de toutes sortes de jeux, quelques lectures, d'ex- 

23. 
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cellentes conversations ; enfin il n'a pas un mo- 
ment d'ennui. Pour la grand' maman , on ne peut 
en faire l'éloge : tout ce qu'on en dirait serait fort 
au-dessous de la vérité, et fort au-delà de la vrai- 
semblance. Ajoutez à toutes les vertus possibles 
un cœur sensible et tendre. Vous me demanderez 
comment j'ai pu me séparer de telles personnes: 
j'en ai eu le courage, mon cher Voltaire, parce 
que quand on est vieille il faut être chez soi, et 
ne pas s'enivrer du plaisir présent, au point de 
perdre toute prévoyance de l'avenir. Si j'étais 
tombée malade , si j'y étais morte , quel embarras , 
je puis même dire quel chagrin pour eux! Enfin 
j'ai eu le courage de quitter ce lieu charmant, 
pour me retrouver dans le triste et ennuyeux dé- 
sert de Paris. 

Je vous ai l'obligation des bons moments que . 
j'y ai eus jusqu'à présent , mais cependant ce sont 
de nouveaux sujets de plaintes à vous faire. Que 
dois-je penser de vos protestations d'amitié, quand 
vous vous en tenez aux simples assurances sans y 
joindre aucun effet? Vous ne m'envoyez plus rien ; 
je ne recevrai point l'excuse que vous ne savez 
comment me rien adresser. Eh ! comment vous 
y prenez- vous avac tant d'autres ? En vous faisant 
ces reproches, mon chagrin contre vous s'aug- 
mente. Vous n'avez d'autre moyen de l'apaiser 
qu'en changeant de conduite, et en m'assurant 
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promptèment de votre repentir, en réparant vos 
torts , et en me donnant de vos nouvelles. Les 
miennes sont fort bonnes; le voyage ne m'a point 
fatiguée, et le séjour m'avait rajeunie. 

Je suis fort en peine du baron de Gleichen ; je 
n'ai pas entendu parler de lui depuis la lettre où 
il m'en demandait une pour vous. Si vous savez 
où il est et ce qu'il devient, vous me. ferez plaisir 
de me l'apprendre. 



LETTRE LXVII. 

m 

a 

( 6 juillet 177 a , tome 6 a , puge 87. ) 

Samedi i er août 177 a. 

J'attendais ce que vous m'aviez promis , Mon- 
sieur, pour répondre à votre dernière lettre, ne 
voulant pas vous donner l'ennui de multiplier 
les miennes ; mais ne voilà t-il pas que vous me 
forcez à vous écrire pour vous accabler de plaintes 
et de reproches. Plusieurs personnes ont reçu la 
dernière édition de vos quatre derniers ouvra- 
ges; nommément M. de Beauvau. C'est M. Ma- 
rin qui les distribue, et il ny a rien pour moi. 
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D'où vient faut-il que je sois la moins bien trai- 
tée de vos amis? c'est de toute injustice. 

J'ai fait connaissance depuis peu avec un 
nommé M. Hubert, de Genève; je lui ai déjà 
beaucoup parlé de vous : vous serez le sujet éter- 
nel de toutes nos conversations. Sur les rapports 
qu'il m'a faits , je juge que vous n'êtes changé en 
rien de ce que vous étiez il y a quarante ou cin- 
quante ans. Pour l'esprit, j'en étais sûre, mais 
suivant ce qu'il dit, pour la figure aussi. Pourquoi 
n'en est-il pas de même de votre cœur ? Je n'en 
peux rien apprendre que par vous; prouvez-moi 
donc qu'il n'est pas changé, en me traitant mieux 
que vous ne faites ; mon amitié sincère et con- 
stante me met en droit d'exiger de vous toutes 
sortes d'attentions et de préférences» 



LETTRE LXVIII. 

( 10 août 177 a , tome 6a , page 96*. ) 

Paris , a4 août 177a. 

Oh! pour le coup je suis fort contente de vous! 
Voilà comme je veux que vous me traitiez; mais 
je ne veux pas que vous me disiez que c'est au 
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hasard de rn ennuyer ou de me révolter. Pour le 
premier, il est impossible; et pour le second , j'ai 
profité de vos sermons sur la tolérance , je la pra- 
tique et la professe. 

Vos Systèmes z sont divins, je les connaissais 
ainsi que vos Cabales \ Vos notes sont excellentes 
et très-utiles à des lecteurs aussi ignorants que 
'moi. 

Votre bouquet 3 me plaît beaucoup. Tout ce 
que vous dites est vrai. Il est fâcheux qu on ne 
puisse être heureux que quand on est vain et fri- 
vole. Je ne me pique pas d'être fort solide , mais 
je ne le suis que trop , puisque je ne suis pas heu- 
reuse , et que le souvenir du passé m'en fait pré- 
voir de plus grands à l'avenir. Je ne rebâtis point 
avec les décombres de mes bâtiments renver- 
sés, jll n'y a que vous, mon cher Voltaire, qui 
sachiez tirer parti de tout , pour qui tous les lieux , 
tous les temps, tous les âges, ne dérangent point 
votre bonheur. Vous êtes l'enfant gâté de la na* 
ture , c'est-à-dire le seul qu'elle a aussi singuliè- 
rement bien traité. Pour moi, elle m'a déshéritée, 
ainsi qu'ont fait tous mes parents. Elle m'avait 
donné cinq sens , elle s est repentie de m'avoir si 
bien traitée : elle ma oté celui qui me serait le 

1 Voyez Œuvres de Voltaire, tonie ï4, page ai 8. 

2 Tome i4> page a3o. 

Bouquet pour le a 4 «oût 177 a , anniversaire de la Saint- 
Barthélemi. 
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plus utile , et pour mieu^ faire sentir sa malice 4 
elle me donne de longs jours que je ne désirais 
point, et dont je ne sais que faire. Elle m'a laissé 
des oreilles qui sont rarement satisfaites de ce 
qu elles entendent ; elle ne m'a pas privée du goût , 
mais d'un bon estomac ; elle est une marâtre poui" 
moi, et votis êtes son enfant bien-aimé. Soyez assez 
généreux pour réparer ses torts, ayez soin de votre 
malheureuse sœur, et rendez-la heureuse eri dépit 
de notre partiale mère. 

Je né saurais admirer votre Catherine : elle est 
toute ostentation J elle achète des tableaux , des 
diamants, des bibliothèques pour éblouir l'univers 
de ses richesses. Elle ne met point d'impôts, mais 
vous savez qu'où il n'y a rien, le roi perd ses 
droits ) elle augmente la paie de ses troupes , mais 
elle ne leur donne que du papier. Vous lui savez 
trop de gré de l'admiration qu'elle a pour vous; 
qui est-ce qui n'en a pas? Il est bruit ici d une 
révolte qui a pensé arriver, et qui a fait exiler 
un grand nombre de gens en Sibérie. Mettriez- 
voùs à fonds perdu sur la tête du Nineas? Je vous 
demande pardon de mon impertinence, mais vous 
sâvèfc de qui je tiens le jour. 

Oui , voua me ferez plaisir de m'envoyer toutes 
vos observations sur l'affaire de M. de Morangiés; 
mon avis, jusqu'à présent, c'est que lui et sa 
partie Sont tous fripons. 
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Que je m'estimerais heureuse de vous revoir, 
mon cher Voltaire ! Que n'y a-t-il des Champs- 
Elysées! Je vous y donnerais rendez* vous,' et 
j'irais bien volontiers vous y attendre, 

LETTRE LXIX. 

» 

( 4 octobre 177a , toiàe 6* , page 1 là. ) 

Paris ,13 octobre 1772. 

Jamais lettre n'est arrivée si à propos que votre 
dernière. Jetais dans h plus grande inquiétude ; 
le bruit courait ici que vous étiez extrêmement 
malade. Cette inquiétude avait succédé à une 
autre ; n'ayant plus de vos nouvelles, je craignais 
que ma dernière lettre ne vous eût fâché. Mais 
tout va bien, Dieu merci; votre santé, votre ami- 
tié, deux choses très-nécessaire^ à ma tranquil- 
lité et à mon bonheur. 

Je ne sais pas, mon cher Voltaire, de quel œil 
vous envisagez la mort; je m'en détourne la vue 
autant qu'il in'est possible; j'en ferais de même 
pour la vie, si cela se pouvait. Je ne sais en vérité 
pas laquelle des deux mérite la préférence; je 
crains l'une, je hais l'autre. Ah! si on avait un 
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vous devriez les tirer, que vous communiquez 
ce que vous avez de plus précieux , que vous con- 
fiez vos secrets, dont ils donnent des copies à 
tous leurs bons, amis, dont je n'ai pas l'honneur 
d'être. Pour dédommagement, vous voulez bien 
rpe procurer d'entendre les Lois de Minos. J'ac- 
cepte cette faveur , mais elle ne répare point vos 
torts; et si vous vous souciez d'être bien avec moi, 
si vous voulez que je ne vous croie pas un don- 
neur de Galbanum, vous m'enverrez sans tarder 
un moment votre Épkre à Horace. 

Je compte admettre à la lecture de vos Lois de 
Minos, M. et madame de Beauvau, MM. Graufurd 
et Pontdeveyle ; ce dernier sera le porteur de 
votre billet : je n'en ferai usage que vers le 10 ou 
le 12 du mois prochain; les Beauvau ne revien- 
dront de Fontainebleau que dans ce temps-là - 
Vous voyez bien qu'il y a tout l'intervalle qu'il 
faut pour réparer vos torts , ce qui est fort im- 
portant pour me rendre auditeur bénévole* „ 

Nous traiterons l'article de la grand'maman 
une autre fois; mais pour le présent point de paix 
ni de trêve que je n'aie votre Épître : voilà quelles 
sont mes lois; quand vous les aurez exécutées , 
je, recevrai celles de Minos avec le respect, et la 
soumission qu'elles méritent. 
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LETTRE LX'XI. 

\ • * 

Paris, 18 novembre 177a f . 

J'ai tout entendu, mon cher Voltaire, et je 
vous en dois des remercîments infinis. Je doute 
que les morts soient aussi contents dd vous que 
le sont les vivants. Horace rougira ( si tant est 
que les ombres rougissent ) de se voir surpassé, 
et Minos de se voir si bien jugé, et d'être forcé 
d'avouer qu'il devrait subir les punitions aux- 
quelles il condamne des gens moins coupables 
que lui. Astérie est très-intéressante. Le roi re- , 
présente très-bien Gustave II; c'est en faire un 
grand éloge. Sans doute j'aime ce Gustave; j'ai 
eu le bonheur de le connaître pendant son séjour 
ici. Je puis vous assurer qu'il est aussi aimable dans 
la société , qu'il est grand et respectable à la tête 
delà chose publique. C'est le héros que vous devez 
célébrer et peindre, il n'y aura point d'ombre au 
tableau. * 

J'ai eu un vrai plaisir à faire les applications 
que vous avez eues en vue en composant votre 

1 Cette lettre est une réponse à une lettre de Voltaire ; celle-ci 
ne se trouvant point dans l'édition de Beaumarchais, on a cru 
devoir la donner ci-après. \ 
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séries de Berlin, dans le temps où il m'a fait 
mille agaceries et mille galanteries. 

Les. dévots feront semblant d'être en colère de 
la manière honnête dont je parle de la mort. 
L'abbé Mably sera fâché. Vous voyez que de tri- 
bulations, pour avoir fait copier une méchante 
lettre par un frère de madame de Sauvigny. Voilà 
ce que c'est que d'avoir des fluxions sur les yeux. 
Je suis persuadé que votre état vous a exposée à 
de pareilles aventures»' 

Je vous avertis que je fais beaucoup plus de 
cas des Lois de Minos, que de mon commerce 
secret avec Horace. Cette tragédie aura au moins 
un avantage auprès de vous, ce sera d'être lue 
, par le plus grand acteur que nous ayons. A l'égard 
de l'Épître, il est impossible de la bien liçe sans 
être au fait. Vous n'aurez nul plaisir, mais vous 
l'avez voulu ; je surmonte toutes mes répugnances; 
et quand je fais tout pour vous, c'est vous qui 
me grondez. Vous êtes aussi injuste que votre 
grand'ma)nan et son mari. Ce qu'il y a de pis, 
c'est que madame de fiauvau est tout aussi in- 
juste que vous; elle s'est imaginé que j'étais in- 
struit des tracasseries qu'on avait faites au mari 
de votre grand'maman, et qu'au ipilieu de mes 
montagnes, je devais être au fait de tout, comme 
dans Paris. Voua m'avez cru toutes deux ingrat , 
et vous vous êtes toutes deux étrangement tronx- 
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pées. C'est l'horreur d'une telle injustice , encore 
plus que ma vieillesjse, qui me détermine à res- 
ter chez moi et à y mourir. Vivez , Madame , le 
moins malheureusement que vous pourrez; je 
vous aime , malgré tous vos torts , bien respec- 
tueusement et bien tendrement; ces deux ad- 
verbes joints font admirablement. * 



LETTRE LXXII. 



Paris, 19 mars 1773. 

Quoique j'aie tout lieu de croire, Monsieur, 
que vous ne m'aimez plus , je serais très-fâchée 
que vous me soupçonnassiez de la même indif- 
férence. J'ai été très^alarmée d'entendre dire que 
vous étiez fort malade; je n'ai point passé de jour 
sans m'informer de vos nouvelles ; les dernières 
me rassurent beauôoup , j'espère qu'elles me se- 
ront confirmées par vous-même. 

Vous ne m'avez point écrit depuis ma dernière 
lettre, qui était du mois de novembre : d'où vient 
ce silence? Je vous remerciais de la lecture que 
vous m'aviez procurée des Lois de Minos; je vous 
disais tout le bien que j'en pensais. 

iv. a4 



\ 
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Je ne veux point croire que Ton puisse jamais 

réussir h vous refroidir pour moi; vous avez, 

sans doute, des amis plus éclairés que moi , et 

1 dont les approbations et les louanges doivent 

vous flatter davantage; mais souvenez-vous que 
vous n'en avez pas de plus anciens , et dont l'at- 
tachement soit plus constant, plus tendre et plus 
sincère. 



LETTRE LXXIH. 

( 3o juillet 1773 , tome 6a , page a3 1 . ) 

Paris, 6 août 1773. 

Depuis sept bu huit jours, Monsieur, je me 
fais lire vos lettres, je les ai toutes conservées; 
j'y ai trouvé tant de plaisir, que j'étais dans les 
regrets dé n'en plus recevoir. Ce matin l'on m'a 
dit, voilà une lettre de M. de Voltaire. Est-elle lon- 
gue? — Oui, elle a quatre pages. — Àh! tant mieux, 
lisez-la promptement. 

Je commence par vous remercier de votre sou- 
venir, de la continuation de votre amitié; j'y suis 
infiniment sensible , car il est certain que je vous 
suis tendrement attachée. Je vais , pour répondre 
à votre lettre , la prendre par la queue. 
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Vous finissez par dire que vous m'enverrez 
votre dernier ouvrage, si je vous le commande, 
si je vous V ordonne. Voilà des paroles que je ne 
proférerai jamais, mais je vous supplie , avec la 
dernière instance, de ne pas différer d'un mo- 
ment à me l'envoyer. 

Vous attendez bien que je ne m'insérerai pas 
â juger les faits; mais j'aurai un plaisir extrême 
à vous entendre plaider, et il me serait bien dif- 
ficile de ne me pas ranger de votre avis; j'en suis 
déjà, sur ce qui regarde M. de Lally ; sans aucune 
estime pour lui , j'ai toujours pensé qu'il ne mé- 
ritait pas un tel traitement. 

A Tégard de M. de Moraqgiés, je n'y vois goutte ; 
j'ai un penchant à croire que lui et les du Jon- 
quai sont tous des fripons. On parle de la foi de 
Bohèmes ; je ne sais pas quelle est celle des usu- 
riers , et ce que c'est que des billets qu'on signe , 
et qu'on n'est point obligé de payer : on dit qu'on 
les trafique, que c'est un£ chose en usage, mais 
dans quel temps et en quelle occasion les retire^ 
t-on? Je m'attends que vous m'expliquerez cela. 

Ne vous étonnez point si je suis si peu instruite, 
je n'ai point lu le Mémoire de Linguet; il n'y a 
que la clarté et le charme de votre style qui puis- 
sent me faire lire les choses dpnt le fond ne m'in- 
téresse point. Je vous admire, et je vous approuve 
du zèle que vous avez pour la chose publique, 

24. 
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et pour les individus qui la composent. Vous 
avez reçu des talents de la nature qui vous ren- 
dent comptable à tout l'univers ; il faut que vous 
répandiez partout l'abondance de ses dons. Pour 
moi , à qui elle n'a donné que le pur nécessaire 
de l'esprit , que ce qu'il en faut pour connaître et 
sentir celtii des autres, cinq sens qu'elle n'a pas 
jugé à propos de me conserver jusqu'à la fin de 
ma vie , je ne dois ni ne peux vivre que pour 
moi : c'est aussi le parti que j'ai pris. Je végète 
dans mon tonneau; je reçois quelquefois bonne 
compagnie, ie plus souvent médiocre; j'écoute 
les nouvelles, les jugements qu'on porte sur les 
, spectacles et sur les livres nouveaux; je ne suis 
point tentée de voir les spectacles, et quand j'ai 
de la curiosité pour les livres, je suis toujours 
attrapée. Ne m'allez point dire : Il faut être in- 
dulgente ; qu'est-ce qu'il faut faire pour cela ? 
Soumettons-pous notre goût? en sommes-nous 
maîtres ? C'est vous qui avez formé le mien , pre- 
nez-vous-en à vous-même si vous trouvez mau- 
vais que je sois difficile. Je finis par vous dire, 
mon cher Voltaire, que si vous m'aimez encore, 
et si vous voulez que j'aie d'heureux moments, 
il faut m'écrire , et m'envoyer tout ce que vous 
faites. 
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LETTRE LXXIV. 

( 10 septembre %JJ$ , tome 6a , page a5a. ) 

Paris, 8 octobre 1773. 

J'attendais, Monsieur, l'événement du procès 
de M- de Morangiés, pour joindre aux remer- 
cîments que je vous dois de vôtre petite brochure , 
mon compliment sur le gain d'un procès où vous 
avez beaucoup contribué. Vous devriez bien em- 
ployer votre éloquence à faire abolir des usages 
qui confondent le vrai avec le faux , et qui ren- 
dent les signatures inutiles. Je voudrais aussi que 
vous fissiez des facturas pour ce pauvre roi de 
Pologne x ; il y a tant d'injustice , de supercherie 
et de violence dans ce monde, qu'il faut, quand 
on u'a pa$ vos talents pour les combattre et s'y 
opposer, plier les épaules et se taire. Il n'y a qu'une 
voix comme la votre qui ait le droit de se faire 
eptendrç. 

yous ayez lu lç discours qiii a remporté le 
pyix à l'Acadéipie , l'éloge de Caibert a ; je vou- 

1 II s'agissait alors du premier partage de la Bologne. 
a Par M. Necker. 
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drais savoir ce que vous en pensez; j'aime à sou- 
mettre mon jugement au vôtre. 

J'ai été très -contente de vos Fragments sur 
l'Inde, et charmée de votre Épître à Marmontel. 
Nos beaux-esprits y trouvent la fraîcheur de votre 
printemps) et moi, qui n'ai pas leur éloquence, 
je dis que vous êtes et serez toujours modèle en 
tout genre. Ne négligez pas de l'être en amitié, 
et conservez-en pour la personne qui vous admire 
le plus, et qui vous aime le pins constamment 
et le plus tendrement; cette personne c'est moi* 
je ne devrais pas craindre que vous- vous y mé- 
prissiez. 



LETTRE LXXV. 



s4 octobre 1773. 

Il me prend une envie à laquelle je ne puis 
désister, c'est de vous écrire. Je vous mets peut- 
être au désespoir; votre projet était peut-être de 
laisser tomber notre correspondance. Mais , mon 
cher Voltaire , je ne puis y consentir; il faut nous 
aimer, il faut nous le dire jusqu'à là fin de notre 
Vie. Hélas ! hélas ! il n'y a plus que courage. 

Savez-vous ce qui m'a réveillée pour vous? c'est 
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M. de Lisle ' x , qui m'a écrit de Chanteloup , tout 
l'enchantement où il est de vous, de votre santé, 
de votre gaîté , de votre bonne réception, de votre 
magnificence, de votre bienfaisance; enfin, de 
tant et tant de choses, que je n'en puis faire 
rénumération. Mais ce qui m'a été infiniment 
agréable, ce sont les assurances qu'il m'a données 
de votre souvenir et de votre amitié; confirmez-» 
les, en reprenant une correspondance qui m'est 
plus nécessaire que je ne puis vous le dire; elle 
dissipe mes ennuis, elle me fait entendre un lan- 
gage que sans vous je croirais perdu. Écrirez* 
moi donc, mais que ce soit avec confiance, et 
comme à quelqu'un sur qui vous comptez, dont 
le goût n'est pas entièrement perdu. Répondez 
aux questions que je vous fais. Je vous ai inter- 
rogé sur l'éloge de Colbert ; je désire savoir si 
mon jugement se rapporte au vôtre; faites-moi 
part de tout ce que vous écrivez. Je n'ai jamais 
eu tant de besoin des soins et des attentions de 
mes anciens amis. J'éprouve ce qu'a dit Saint- 
Lambert, et qu'il a très-bien dit, sur celui qui a 
le malheur de vieillir : 

Il voit autour de lui tout périr, tout changer, 
À la race nouvelle il se trouve étranger , etc. 

J'ai dans ce moment la crainte de perdre ma- 

Le chevalier de Lisle dont il est souvent parlé dans les lettres 
écrites à M. Walpole. 
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dame de la Vallière , et ce serait une très-grande 
perte pour moi ; elle est plus que mon ancienne 
connaissance, elle est mon amie. Ce n'est point 
une grande maladie qu'elle a , c'est un estomac dé-, 
labre, une faiblesse extrême qui l'empêche pour 
le présent de voir personne ; faut-il donc, mourir 
ou tout perdre? Je suis bien triste, mon cher 
Voltaire : le ciel ne m'a point donné le courage, 
et les âmes faibles sont en proie à tous les mal- 
heurs. Consolez-moi , ayez soin de moL 

On dit que vous avez trouvé des perles et des 
diamants dans la petite brochure de .quatorze 
cents pages de M. Helvétius z .' Comme ma vie ne 
serait pas assez longue pour une telle lecture, et 
que même cette lecture pourrait l'abréger , en me 
faisant mourir d'ennui, indiquez-moi les pages, 
qui renferment ces belles pierres précieuses. 



1 Son ]i?re de l'Esprit. 
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LETTRE LXXVL 

( I er novembre 1773, tome 6a, page a65.) 

Paris , 1 5 novembre 1 7 7 3L 

Voilà donc les diamants brillants de la petite 
brochure de quatorze cents pages d'Helvétius ! H 
y en a encore mille autres , ditçs-vous; mais, mon 
cher Voltaire, ne reconnaissçz-vous pas ces beaux 
diamants pour des cailloux de vos jardins ? il n'y 
a point d'auteur qui ne s'en §oit enrichi. J'admire 
votre patience de lire les ouvrages les plus en- 
nuyeux du monde. 

Je ne suis poipt contente dç votre laconisme 
sur l'éloge de Colbert ; j'attendais quelques détails : 
l'ouvrage, il mç semblq, en vaut la peine. Vous 
ne me parlez point avec confiance. Je voudrais 
savoir ce que vous pensez dç la pièce du Con- 
nétable l : je sais qu'on vous l'a lue ; mais vous 
neipe le direz pas. D'où vient ces réserves ? Est-ce 
par méfiance ? est-ce par mépris ? Je vous garderai 
le secret, et je ne suis pas tout-à-fait indigne 
d'être éclairée : malgré vos réticences, je suis 

Le Connétable de Bourbon , tragédie du comte de Goihert. 
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charmée de votre dernière lettre ; c'est une des 
plus agréables que vous m'ayez jamais écrites. 

Je suis bien de votre avis : pour dire d'excel- 
lentes choses 9 il faut laisser courir son imagi- 
nation, cette folle du logis a presque toujours de 
beaux éclairs; mais ne loge pas qui veut cette 
folle. 

Je croirais que M. de Lisle a raison ; tout ce 
que vous écrivez confirme ses dépositions. Si 
votre corps est malade , votre esprit est bien sain. 
Malgré le peu d'années que j'ai de moins que 
vous, j'ai bien l'espérance que vous me survivrez, 
et que vous me dédommagerez du plaisir que 
j'aurais à vous revoir, en m'écrivant souvent, et 
en laissant la folle de votre logis courir à bride 
abattue. 



LETTRE LXXVIÏ. 

,( 16 novembre 1773, tome 6a , page *7i.) 

Paris, 18 novembre 1773. 

Vous êtes le plus surprenant des mortels. Mais 
p ourquoi mortel? vous ne mourrez jamais. Yous 
n'avez que trente ans ; vous êtes fixé pour tou- 
jours à cet âge. 
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Votre Tactique z m'^ enchantée; elle a fait cet 
effet à tout le monde : il y eh a mille copies ; et 
la première parole que chacun dit , c'est : Avez- 
vous lu la Tactique de M. de Voltaire? y a-t-il 
rien de plus charmant? 

J'ai seulement trouvé une personne * (et cette 
personne est un très-bel-esprit, l'amie intime 
dé M. Thomas ), qui craint que vous n'ayez 
offensé le roi de Prusse. Cela n'est -il pas inef- 
fable? 

Je vous fais des remercîments infinis de vos 
attentions; continuez-les-moi : envoyez-moi tous 
vos cailloux; ils sont plus précieux que tous les 
diamants qu'on a recueillis des temps passés > et 
ije peuvent entrer en comparaison avec ceux du 
temps présent. Oui, je le proteste* mon cher Vol- 
taire, je n'admire que vous, et je ne puis en ad- 
mirer çPautres. 

J'ai dit à madame de la Vallière que vous me 
parliez d'elle, que vous l'aimiez toujours : elle 
en a été flattée au-delà de toute expression; elle 
m'a chargée de vous le dire , et qu elle avait deux 
de vos bustes sur sa cheminée : elle achète tous 
ceux qu'elle ^encontre. Quand vous m'écrirez, 
qu'il y ait un article pour elle que je puisse lui 
montrer : elle se porte mieux. Que dites-vous de 

V 

1 Vojr. Œuvres de Voltaire, tome i4 $ page >4«- 
* Madame Çfecker. 
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h mort de M. de Chauvelin x ? C'est une perte 
pour tout le monde ; nos philosophes diraient pour 
riiwnanité. 



LETTRE LXXVIII. 

( »4 décembre 1773 , tome 6a , page 987. ) 

Paris f 3 janvier 1773. 

Votre dernier petit caillou est le plus joli du 
monde a ; vous n'en ^vez point dans votre jardin 
qui ne soient des pierres précieuses : jetez-les 
tous dans le mien. Quand j'en devrais être lapidée, 
j'en serais contente. On parle ici d'un gros dia- 
mant qu'a reçu M. Guibert : j'ai fait des tenta- 
tives pour le voir, elles ont été inutiles. Ce M. Gui- 
bert 3 n'a pas daigné faire connaissance avec moi^ 

Le marquis de Chauvelin était de la société intime de 
Louis XV. Il fut attaqué subitement de convulsions, en se tenant 
près de la table où le roi jouait au piquet, et mourut aussitôt. 

* Les vers qui commencent par 

Eh quoi! vous êtes étonnée 

Qu'au bout de quatre-vingts hivers , etc, etc. 

Voyez Œuvre* de Voltaire, tome i3 , page 3ao , où ces vers se 
trouvent comme adressés à madame du Deffand; ce qui n'était pas. 

3 Le comte de Guibert , auteur de la Tactique, du Connétable 
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quoique j'aie donné des louanges très-sincères à 
son Connétable. 

Je ne suis point favoriséedes beaux-esprits, mon 
cher Voltaire; mais il tient certainement à vous 
que je ne m'en aperçoive pas : envoyez-moi ce 
que vous leur écrivez, et je me passerai très- 
facilement de ce qu'ils écrivent. 

Que dites-vous de l'aventure des deux soldats 
de Saint-Denis x ? Gela vaut des in-folio. Il n'y a 
que la nature qui ait le pouvoir de leur répondre: 
elle saura bien arrête** les progrès que pourrait 
faire leur exemple. Nous sommes dans un siècîe 
bien singulier; toutes les fiâtes sont renversées: 
tel qui n'a qu'une tête de linotte se croit un So- 
crate. Je ne mets pas de ce nombre les deux sol- 
dats, mais tous les faiseurs de brochures qui nous 
infectent de leurs fades et ennuyeux raison- 
nements. Vos lettres me font un plaisir infini; 
elles me soutiennent, me consolent : la raison et 
lamitié ont* tout pouvoir sûr moi. 

Je vous serai infiniment obligée , si vous tn*en- 
voyez votre lettre à M. Guibert; je n'en ferai que 
l'usage que vous me prescrirez. 

de Bourbon , etc. Les lettres de mademoiselle de Lespinasse, qu'on 
a publiées il y a quelque temps , peuvent servir à expliquer pour- 
quoi il évitait de faire la connaissance de madame du Deffand. 

1 Les deux soldats qui s'étaient , de propos délibéré, suicidés 
ensemble dans une auberge à Saint-Denis. 
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N*ave2-vous pas été content de TA vis aux 
princes , de M. de Lisle ? Je l'ai trouvé joli ; mais 
la fin n'est-elle pas trop écourtée? 



>*«•« 
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é 

Paris, a avril 1774 x . 

J'aimais M. de Lisle; mais aujourd'hui je l'airne 
bien davantage : c'est votre dernière lettre qui a 
produit cet effet. Mais est-il possible, mon cher 
Voltaire, que j'aie eu besoin de lui pour me rap- 
peler à votre souvenir? Vos dernières conquêtes 
vous paraissent toujours les plus précieuses : vous 
êtes aussi sujet à l'engouement, et peut-être plus 
que vous ne l'étiez dans votre jeunesse. Je ne 
suis pas de même , tout ce que je vois de nou- 
veau me choque, me déplaît, et loin de me con- 
soler de ce que j'ai perdu , en augmente le regret 
par la comparaison. Je ne parle point du siècle 
de Louis XIV : nous avions eu quelques consola- 
teurs ; premièrement vous , hors de toute com- 
paraison : ensuite il y avait des abbé deBûssy, 
des président Hénault, des Saint- Aulaire , une 

1 En réponse à une lettre de Voltaire qu'on donne ci-après , 
parce qu'elle n'a pas été insérée dans ses Œuvres. 
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madame de Staal, une madame de Flamarens: 
on pourrait en ajouter d'autres. Il peut encore 
se trouver de l'esprit, mais plus de goût, et par 
conséquent bien peu d'agrément. Je vous ai déjà 
fait tant de plaintes sur ce sujet, que ce serait 
rabâcher que de le traiter encore. Je vous assure , 
mon cher Voltaire, que ce n'est pas tout ce qui 
m'environne, tout ce que je rencontre qui me 
déplaît le plus; ce que je hais le plus, ce que je 
voudrais pouvoir fuir, c'est moi-même. Je me dis- 
très-sérièusement que j'ai tort; je m'interroge sur 
les jugements que je porte, et je me dis : C'est 
vous qui avez tous les défauts et tous les ridicules 
qui vous blessent : pouvez-vous croire avoir seule 
tout l'esprit et le goût en partage? Vous êtes sotte 
et mal avisée; vous vous faites haïr en contredi- 
sant, en blâmant. Eh! que vous fait tout cela? 
Vous voudriez vous faire aimer, et vous vous 
faites craindre. 

Pénétrée de la leçon que je viens de me faire, 
je voudrais changer de lieu, recommencera vivre 
avec des gens qui n'auraient jamais entendu par* 
4er de moi, et avec qui je n'aurais point de pré- 
vention à détruire; mais je suis trop vieille; il 
faut que je reste dans mon tonneau, et que je 
me borne à chercher les moyens de dissiper la 
haine. Lesquels faut-il prendre, mon cher Vol* 
taire ? Faut-il dire que nos poètes sont aussi bons 



384 LETTRES 

que vous , que nos philosophes valent mieux , 
que nos acteurs et actrices sont au-dessus des 
Thévenart, des Lecouvreur, etc. ? Vous me direz: 
Non, mais il faut se taire. Je le veux bien; mais 
il faudrait donc aussi devenir sourde : on n'est 
muet en naissant que parce qu'on est sourd, 
et on ne peut être muet dans la société, que 
quand on est sourd d'entendement. Ah ! je vou- 
drais vous voir ici; mais, mon Dieu, ils vous 
pervertiraient peut-être. 

■ Ils pourraient de nos rois égarer le plus sage. » 

Si j'en étais témoin, j'en mourrais de honte et 
de douleur. 

En vérité, mon cher Voltaire, je ne sais pour- 
quoi je vous écris tout ce filtras ; je ferais bien 
de ne le point relire , si je veux vous l'envoyer ; 
mais j'ai toute honte bue avec vous. J'ai passé 
une nuit blanche; rien n'aigrit autant le sang et 
l'humeur. 

Vous prétendez donc ne me plus rien envoyer; 
et M. de Liste est devenu le bureau de vos con- 
fidences! Faites-m'en une, je vous conjure; je 
vous garderai le secret si vous l'exigez. Etes-vous 
l'auteur de la lettre sur le rétablissement des 
jésuites? C'est un aveu ou un désaveu qui vous 
doit être indifférent , et qui satisferait ma cu- 
riosité. 
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L'Épître de M. Schouwaloff à Ninon a été cor- 
rigée par vous : je la crois du jeune homme, sur 
votre parole , plus que sur celle de monsieur son 
oncle. 

Avez-vous ouï parler de M. le Texier, qui, as- 
sis dans un fauteuil, avec un livre à la main, joue 
des comédies où il y a sept, huit, dix, douze 
personnages, si parfaitement bien qu'on ne sau- 
rait croire , même en le regardant , que ce soit 
le même homme qui parle? Pour moi, l'illusion 
est parfaite, et je crois entendre autant d'acteurs 
différents/ Il serait impossible que plusieurs co- 
médiens pussent jouer les scènes avec la même 
chaleur qu'il les joue tout seul; il se coupe la 
parole : enfin je n'ai jamais rien entendu d'aussi 
singulier. Cet homme est de Lyon *; quand il 
y retournera, invitez-le à vous venir voir ; je serais 
trompée si vous n'en étiez pas surpris et content. 

Adieu, mon cher Voltaire; en voilà aséez long. 

M. de VoUaire à madame du Dejffand. 

* 

■ 

Ferney, a6 mars 1774. 

J'aurais bien envie, Madame, de vous payer 
votre quartier, puisque vous dites que je ne vous 
écris qu'une fois en trois mois; mais pour payer 

* Voyez la note a , tome 3 , page 7%, 

iv. a5 
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ses dettes, il faut être en argent comptant. Tout 
me manque, santé, loisir, esprit, imagination. 
Je suis accablé, à l'âge de quatre-vingts ans, 
d'affaires qui dessèchent l'ame, et de maux qui 
mettent le corps à la torture; jugez, s'il vous plaît, 
si je ne suis pas en droit de vous demander du 
répit. Je voudrais être votre invalide, et v^us 
faire la lecture , mais je suis bien plus qu'inva- 
lide, je suis mort. M. de Lisle, qui est tout-à-fait 
en vie, doit vous tenir lieu de tout. Je n'ai ja- 
mais vu un homme plus nécessaire à la société 
que lui. Les dragons de mon temps n'avaient pas 
l'esprit de cette tournure-là. Il ne veut pas croire 
que l'Epître à Ninon soit du jeune comte de 
Schouwaloff , et faite dans les glaces de la Néwa ; 
quelqu'aimable que soit M. de Lisle, il se trompe. 
Rien n'est plus extraordinaire que cet assemblage 
de toutes les grâces françaises dans le pays qui , 
n'était que celui des ours , il y a cinquante ans ; 
mais rien n'est plus vrai. Vous avez dû voir, par 
vos conversations avec M. de Schouwaloff, l'oncle 
de l'auteur de l'Epître, que la patrie d'Attila 
n'était pas le pays des sots. On parle français à la 
cour de l'impératrice plus purement qu'à Ver- 
sailles , parce que nos belles dames ne se piquent 
> pas de savoir la grammaire. Diderot est tout 
étonné de ce qu'il a vu et entendu. C'est sans 
doute le style de nos arrêts du conseil, et de nos 
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édits de finance , qui a porté le bon goût devers 
la mer Glaciale, et qui fait qu'on joue Zaïre en 
Russie et à Stockholm. 

Vous souviendrait-il x Madame, que vous m'é- 
crivîtes une fois que Catherine n'était qu'une 
héroïne de gazettes? ce n'est pas de nos gazettes 
de Paris qu'elle est l'héroïne; elles ne lui sont 
pas favorables. J'espère que celles de Pékin lui 
rendront plus de justice. Il y a un homme dans 
mon voisinage qui sait fort bien le chinois , et 
qui a envoyé des vers chinois à l'empereur Kien 
Long, lequel empereur passe pour le meilleur 
poète de l'Asie. Pour Catherine, elle ne fait point 
de vers , mais elle s'y connaît fort bien , et d'ail- 
leurs elle fait de très-bonnes plaisanteries sur le 
Cosaque qui s'est mis en tête de la détrôner. 
Vous ne vous souciez guère de tout cela , et vous 
faites bien. Vivez, Madame, parlez, et portez-vous 
bien. Je suis à vos pieds. 



5. 
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LETTRE LXXX. 



Paris, 1 6 juin 1774 *. 

M. de Lisle m'avait prévenue, Monsieur, que 
sur l'état de votre dépense , vous m'aviez misé à 
la pension , et que je recevrais bientôt mon pre- 
mier quartier ; je l'ai reçu en effet , mais souffrez 
qu'en vous remerciant, je vous demande pour- 
quoi cette réduction? Vous n'êtes point ruiné, 
vous êtes prodigue pour M. de Lisle; pourquoi 
n'êtes-vous économe que pour moi ? Ne me par- 
lez plus de votre âge; vous aurez beau vous don- 
ner quatre-vingts ans, on ne vous croira pas, on 
s'en rapportera bien plus à votre esprit qu'à votre 
baptistaire. Ce que vous m'avez envoyé est fort 
beau. Vous voulez donc jouir de toutes sortes de 
gloires, même de celle de surpasser M. de Condor- 
cet? Que dites-vous de l'Ode de M. Dorât? en re- 
tranchant les trois quarts et demi , elle pourrait 
être bonne. J'aime mieux les vers de La Harpe. 
Je suis tentée de vous envoyer des vers adressés à 
un anonyme , vous m'en direz votre avis. 

1 Ceci est une réponse à une courte lettre de Voltaire, du 6 
juin , qui n'a pas été publiée , et qu'on donne ici pour servir à 
l'intelligence de la lettre de madame du Defland. 
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M. le duc de Choiseul reçut, vendredi 10 de 
ce mois, la permission de venir faire sa cour; il 
arriva dimanche 12, à huit heures du soir; il fut 
le lendemain, lundi, à neuf heures du matin, 
à la Muette; il y fut très-bien reçu; il revint dî- 
ner et souper à Paris, et partit le mardi, à huit 
heures du matin , pour retourner à Chanteloup , 
où il était attendu pour souper. Cela n'est-il pas 
assez leste? Il compte ne revenir ici que dans le 
mois de décembre ; il aura, dit-il , ses semailles à 
faire, et beaucoup d'autres soins champêtres où 
sa présence est nécessaire. 

Vous savez que le roi et les princes ses frères 
seront inoculés après demain, par Richard, à qui 
on a donné le surnom, Sans peur. 

Le roi s'établit demain à Marly ; il a ordonné 
à son capitaine des gardes et à son premier gen- 
tilhomme de la chambre , de ne laisser approcher 
de Marly aucune personne qui n'aurait point eu 
la petite vérole. 

Portez-vous bien, mon cher Voltaire, ne pen- 
sez point a votre âge , persuadez-vous n'avoir que 
celui qu'a votre esprit, vingt-cinq ou trente ans. 
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M. de Voltaire à madame la marquise du Deffand. 

6 juin 1774. 

Je vous dois un quartier , Madame , il faut que 
je me hâte de vous le payer, parce que bientôt 
je ne vous en paierai plus jamais. Le petit ou- 
vrage de M. de Chambon m'a paru mériter que je 
vous l'envoie , non pas à cause de son éloquence, 
car je le crois un peu trop simple , mais à cause 
des vérités qui m'y semblent prodiguées assez sa- 
gement. Souvenez-vous de moi , Madame, en cas 
qu'on m'honore jamais d'une messe des morts, 
et soyez bien sûre que les sept ou huit jours que 
j'ai encore à vivre seront employés à vous aimer , 
à vous regretter, et à souhaiter qu'il y ait au 
moins dans Paris cinq ou six dames qui vous 
ressemblent. 



DE MADAME DU DEFFAND. 3gi 



LETTRE LXXXI. 



( 2$ juin 1774» tome 6a ,page 335.) 



Paris, 1 3 juillet 1774. 

J'ai tardé à vous répondre, mon cher Vol- 
taire, parce que j'ai envoyé votre lettre à Chan- 
teloup, et que je voulais pouvoir vous mander 
ce qu'on m'aurait répondu. Voici les propres 
mots de la grand'maman. 

« Je ne sais pas pourquoi M. de Voltaire s'ima- 
« gine toujours être mal avec M. de Choiseul; 
a je ne puis vous dire sur cela que ce que je vous 
« ai toujours dit : que M. de Choiseul ne cesse 
« de lire ses ouvrages , et de les admirer avec tout 
« le plaisir que cause une admiration véritable, 
(( Vous pouvez asssurer M. de Voltaire que M. de 
H Choiseul a ressenti dans le temps , et conservé • 
« depuis , la même horreur que lui des cruautés 
« exercées sur MM. de La Barre et de Lally. » 

Je suis ravie que vous ne m'ayez pas réduite 
à la pension. Comment pourrais- je me contenter 
de quatre lettres par an? je voudrais en recevoir 
trois cent soixante cinq. Réellement, mon plus; 
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grand malheur ( et ce malheur est si grand qu'il 
me rend malade), c'est de ne savoir absolument 
ce que je peux lire; tout m'ennuie à la mort, 
l'histoire, la morale, les romans, les pièces de 
théâtre. Vous me direz , lisez-moi. C'est assurer 
ment ce que je fais , mais à force de vous lire, je 
vous sais presque par cœur. Je trouve tout faible 
ou extravagant; ni gai té, ni justesse, ni chaleur; 
des exagérations, des phrases. Peut-être est-ce 
un effet de la vieillesse ; je le croirais , si je ne 
retrouvais pas encore infiniment de plaisir à lire 
vos lettres, et les petites pièces que vous nous 
donnez quelquefois. Réellement , mon cher Vol- 
taire, ayez pitié de moi, et transmettez-moi quel- 
ques étincelles de tout le feu que vous conservez 

i 

encore. 

Je suis ravie que vous ayez trouvé jolis les 
petits vers que je vous ai envoyés; ils sont de 
M. le marquis de Pezay. Il s'était offert de me 
faire avoir les vers de La Harpe sur l'édit du 
3i mai; je le voyais pour la première fois : le len- 
demain il m'envoya les vers; il y en a un qui 
nuit à leur perfection , c'est celui-ci : 

« Quoique les moisonneurs fassent cas des chansons. » 

Si l'on pouvait y en mettre un autre, cela 
me ferait plaisir. Nous sommes abimés d'odes , 
d'éloges, de critiques, d'épigrammes ; de ces der- 
nières, il y en a quelques-unes d'assez jolies. 
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Vous voudriez que je vous mandasse des nou- 
velles, mais je n'en sais point; les grands événe- 

> 

ments se savent partout au même instant qu'ils 
arrivent, et les petits détails sont presque tou- 
jours faux; de plus je n'ai pas le talent des ga- 
zettes. Vous avez un correspondant admirable 
dajis Mr de Lisle ; persuadez-vous qu'il est mon 
chancelier; et que c'est à moi à qui vous devez 
adresser les réponses que vous lui faites. 

On reçut avant-hier à l'Académie un autre M. de 
Lille, le petit abbé. Je le connais un peu, il est 
fort aimable, mais malgré cela je suis bien per- 
suadée que son discours est fort ennuyeux. Il a 
lu son Épître sur le luxe , je la connais. On dit que 
ses vers sont fort au-dessus de §a prose; cela ne 
fera peut-être pas dire : Tant mieux pour nos bos- 
quets, mais on dira: Tant pis pour nos moissons. 

Je soupçonne, mon cher Voltaire, que cette 
lettre n'a pas le sens commun , mais elle m'a fait 
passer un quart-d'heure à causer avec vous, je 
voudrais que ce fût en réalité. 
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LETTRE XXVI. 

( 18 juillet 1774» '<"»« 6a %pag e 35s. ) 

Paris, 3 août 1774. 

Ne louez point nos révolutions, mon cher 
Voltaire; celles qui sont arrivées, loin d'être 
admirables, sont déplorables. La musique de 
M. Gluck confirme ce jugement, elle n'est ni 
française, ni italienne. Je doute que les savants 
la puissent louer de bonne foi; et pour les igno- 
rants tels que moi, elle n'est qu'un charivari, 
tantôt bruyant, tantôt plat, et toujours ennuyeux. 
Iphigénie et Euridice, comparées à Armide, à 
Castor, à Issé, au ballet des sens, etc. etc., font 
verser des larmes de sang pour la perte du goût ; 
ce que nous admirons aujourd'hui , n'aurait pas 
eu de succès dans le temps des Cotin et des Gol- 
letet; et M. de Voltaire applaudit à un tel chan- 
gement ! Qu'est-ce qui vous engage à cela ? Vous 
ne sauriez être de bonne foi; vous, qui* devriez 
être le défenseur du goût , vous soutenez , vous 
autorisez ceux qui le détruisent; vous faites per- 
dre la seule ressource qui nous reste; vous nous 
serviriez d'armes, mais vous les faites tomber 
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des mains quand vous donnez des louanges à tout 
ce qui se fait , dont votre exemple est la critique. 
Je suis désolée d'être si vieille; non pas assurément 
que je regrette de ne pouvoir pas être long-temps 
témoin de tout ee que je blâme, mais parce que 
je n'ai plus la vivacité et la force qu'il me faudrait 
pour vous peindre avec énergie toute mon indi- 
gnation. Tout est Pradon aujourd'hui dans tous 
les genres; ce sont là vos protégés. Voilà une 
révolution arrivée en vous bien étrange. Je ne 
blâme point vos sentiments sur d'autres articles , 
je ne suis pas si éloignée de penser comme 
vous. 

Ces commencements* ci sont de bon augure: 
je crois le choix de M. Turgot très-bon, et quoi- 
que je ne le voie plus, j'ai conservé beaucoup 
d'estime pour lui ; s'il ne se rend pas esclave dé 
système, et qu'il ait égard aux circonstances, 
je ne doute pas qu'il ne soit un très -bon mi- 
nistre. 

Vous avez raison de regretter M. de Lisle ; je 
pourrais peut-être le remplacer dans la conver- 
sation , mais pour les lettres , cela est impossible. 
Il faut que vous vous accommodiez de moi telle 
que je suis, et que mon amitié supplée au génie 
que je n'ai point; cependant je ne m'en crois 
pas totalement dépourvue , tant que je sentirai 
la distance qu'il y a de vous à tout autre. On vous 
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aura sans doute envoyé l'oraison funèbre de 
1 abbé de Boismont l ; il doit être content de son 
succès. 

Àvez-vous lu les éloges de La Fontaine par La 
âarpe et par Champfort? Je voudrais qu'il vous 
prît fantaisie d'en faire un , non pas pour le prix , 
mais pour mon plaisir. 

Ne dites point, je vous prie, à madame Denis 
ce que je vous écris sur Gluck, je ne veuxpoint 
être mal avec elle. 



LETTRE LXXXIII. 

(la août 1774» tome S* t page 358.) 

Pari*, 99 août 1774. 

Que dites-vous, mon cher Voltaire? trouvez- 
vous qu'il y ait assez de remue-ménage? La roue de 
fortune tourne-t-elle assez rapidement? Il faut es- 
pérer que ces changements répondront à l'attente 
et à la joie du public. Vous connaissez M. Turgot, 
je le voyais beaucoup autrefois; c'est, un sage 
qui certainement voudra le bien, non pas à la 
manière de son prédécesseur, le bien d'autrui. 

* « De Louis XV. 
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Il a demandé qu'on séparât la surintendance des 
bâtiments, du contrôle- général, et qu'on la 
donnât à M. d'Angivillers qui a déjà le jardin du 
roi. On dit beaucoup de bien de M. de Miroménil ; 
toute la besogne n'est pas finie : celle des parle- 
ments n'est pas la plus petite ni la moins embar- 
rassante; enfin c'est un règne nouveau. M. de 
Maurepas termine bien sa carrière : il a positi- 
vement l'âge qu'avait le cardinal de Fleuri quand 
il vint à la tête des affaires. 

Mes amis voient tous ces changements avec 
beaucoup de tranquillité; ils ne quitteront leur 
campagne que dans le mois de décembre; j'attends 
leur retour avec impatience , et c'est le seul avan- 
tage que je compte tirer de tout ceci, c'est le 
seul intérêt que j'y prends. Je regarde les ambi- 
tieux comme des fous , et les places qu'ils occu- 
pent comme des rôles qu'ils jouent bien ou mal. 
Je vois tout ce qui se passe du même œil que le 
verra la postérité ; j'y vois Voltaire , le seul bel- 
esprit de ce siècle , qui aurait dû y servir de mo- 
dèle, dicter les règles du bon goût, et qui par 
facilité a protégé ceux qui le détruisent. J'y vois 
un tas de philosophes qui , parce qu'ils ne croient 
pas d[es fables, se persuadent être fort éclairés, 
et devoir être législateurs , mais dont la vanité , 
l'orgueil et la suffisance décréditent leur morale. 
Je pense quelquefois à la croyance qu'on doit 
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lettre de cachet qu'ils reçurent ce jour-là, y mit 
obstacle. Je voudrais leur faire une réception 
agréable, et qui produisît de l'amusement et de 
la gaîté; je me suis déjà assurée de Balbâtre qui 
jouera sur son forte-piano une longue suite de 
Noëls. Je voudrais quelques jolis couplets sur 
ces mêmes airs, pour le grand- papa, la grand'- 
maraan et madame de Gramont. Si les couplets 
vous répugnent, suppléez-y par une petite pièce 
de vers qui passera pour anonyme; vous serez 
bientôt reconnu au style; mais ne vous en tenez 
pas là, glissez-y quelque trait qui indique qu'elle 
est de vous ; profitez de cette occasion pour leur 
dire un mot de vos sentiments pour eux , dont 
j'ai rempli tant de mes lettres. 

Si cette idée vous rit, si vous m'accordez ma 
demande, hâtez-vous de la satisfaire, ou bien 
apprenez-moi votre refus ; évitez-moi le tourment 
de l'incertitude. Mais, non, vous ne me refuserez 
pas. Gardez-vous de me renvoyer à vos protégés 
ils me détestent ; et puis il ne me faut point de 
philosophie, il me faut du goût, de la grâce, de 
la gaîté. Je redoute leurs phrases, leurs exagéra- 
rations, leurs froideurs, leurs tournures, leurs 
recherches , etc. , etc. ; enfin , il me faut du Vol- 
taire, ou rien du tout. 

Il n'est pas besoin de vous parler de ma recon- 
naissance, elle sera extrême. 
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D'Argental vous a-t-il dit que c'est moi qui ai 
valu à votre protégé 1 la protection de madame 
d'Enviile; elle arriva chez moi conpne il me par- 
lait, de lui; je trouvai que c'était le Dieu dans 
la machine. Il y a eu tant d'affaires importantes 
tous ces temps-ci , qu'il n'est pas étonnant qu'elle 
n'ait pas encore pu agir; mais elle agira , j'en suis 
sûre, 

I M. d'Étallonde de Morival , jeune officier. A l'âge de dix- 
sept ans il avait été le compagnon et le complice du chevalier de 
La Barre , âgé de 1 9 ans , en insultant un crucifix à Amiens , où 
ils étaient en garnison. Un jugement du tribunal d'Amiens , qui 
fut confirmé par un arrêt du parlement de Paris , les condamna 
à être rompus vifs et brûlés ensuite , après avoir préalablement 
subi la question ordinaire et extraordinaire. Le chevalier de La 
Barre subit cette horrible sentence que M. de Morival évita par la 
fuite , en restant néanmoins soumis à la même peine par contu- 
mace. C 'est de ce jugement que Voltaire cherchait à le faire purger, 
en obtenant pour lui la permission de retourner , sans danger , 
dans sa patrie. 

II y a plusieurs lettres de Voltaire sur ce sujet , dont quelques- 
unes adressées à M. de Morival lui-même , qui était alors au ser- 
vice du roi de Prusse. Voyez «bme 4 > de ses Œuvres , Corres- 
pondance générale. 
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LETTRE XXV. 



Paris, 7 décembre 1774 *. 

Àh, oui, je vous garderai le secret, vous pou- 
yez en être sûr. Jamais faveur n'a été plus promp- 
tement accordée, mais plus différente de celle 
qu'on espérait. Vous n'avez point compris ma 
demande ; il n'était point question de poupon , de 
bœuf, d'âne , de sainte famille , mais de la joie 
du retour; et puis, je ne me fixais point à des 
couplets. Une petite épître, ou quelque petite 
pièce de vers m'aurait satisfaite. Je vois que j'ai 
eu tort; que j'ai fait une demande indiscrète; que 
j'ai eu trop de familiarité avec le grand Voltaire , 
et pour m'apprendre mon devoir ^ il m'a fait ré- 
pondre par l'abbé Pellegrin a . 

1 La lettre à laquelle celle - ci sert de réponse , est du a dé- 
cembre , et se trouve dans l'édition des Œuvres de Voltaire , 
publiée par Beaumarchais, parmi les Lettres en prose et en vers , 
tome i3, page 35 1 et 353. 

Auteur inépuisable de pièces de théâtre et de mauvais vers. 
Il mourut à Paris en 1745. On lui fit l'épitaphe suivante: 

Ci-gît le pauvre Pellegrin , 
Qui dans le double emploi de poète et de prêtre » 
Éprouva mille fois rembarras que fit. naître 
La crainte de mourir -de faim. 
Le matin catholique , ej le soir idolâtre, 
Il dînait de l'autel , et soupait du théâtre. 
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Vous vous seriez diverti de ma grande joie, et 
s de ma consternation subite. On m'apporte votre 
lettre : Ouvrez vite ; y a - 1 - il des vers ? — Oui , 
quatre couplets. — Ghantez - les. Ah mon Dieu ! 
mon Dieu! est-il possible! Pourquoi me traitez- 
vous ainsi, mon cher Voltaire? un refus valait 
■mieux qu'une telle complaisance. Voilà tout le 
remercîment que vous aurez. Malgré mon dépit , 
je ne vous en aiqrie pas moins , et je n'en serai 
pas moins empressée à solliciter madame d'En- 
ville , pour qu'elle sollicite ceux qu'il faut solli- 
citer; car il y a, comme vous pouvez juger, bien 
des bricoles. 

Je suis toute consternée : vous ne vous êtes 
point prêté à ce que je désirais, et à ce que j'at- 
tendais de votre amitié; je croyais aussi vous 
faire plaisir en vous procurant une occasion de 
marquer votre attachement, en confirmant tout 
ce que depuis quatre ans vous m'en aviez fait 
écrire. Vous avez pris de l'humeur mal à propos : 
le mal n'est pas sans remède ; m'entendez-vous , 
mon cher contemporain ? 



26. 
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LETTRE LXXXVI. 

( 5 décembre 1774 » tome i5 , /><!£« 353.) 

9 décembre 1774* 

Mon Dieu ! quel dommage ! que je regrette le 
temps que vous avez* perdu à copiei 4 l'abbé Pel- 
legrin, et qu'il ne tenait qu'à vous d'employer 
bien différemment! 

Je vous ai demandé des couplets sûr l'air des 
Noëls, parce que tout le monde peut le chanter; 
|1 ne faut ni savoir la musique, ni avoir de la voix ; 
mais je ne voulais point qu'il fût question ni de 
l'ancien ni du nouveau testament. Passe pour 
l'ancien et nouveau parlement, l'exil, le retour 
la joie générale, la mienne en particulier; enfin 
tout ce qui vous aurait passé par la tête , excepté 
l'événement dont il y a 1774 ans; mais vous n'en 
sauriez perdre le souvenir , tout vous y ramène. 
Je ne veux pas plus des trois rois, que de la crè- 
che, du bœuf et de l'âne. Je devais donner à 
souper au grande papa, à la grand'maman, le 
propre jour qu'ils reçurent leur lettre de cachet , 
c'est cet anniversaire dont il doit être question. 
Chanteloup ne doit point rappeler Bethléem. Vol- 
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taire peut être le chantre du premier, il ne doit 
pas empiéter sur le domaine de l'abbé Pellegrin* 
Cependant je vous remercie ; votre intention a 
été bonne y et j'ai l'espérance que vous me satis- 
ferez; il y a quinze jours d'ici au a4- Indépen- 
damment de la raison qui me fait choisir l'air des 
Noëls, j'en ai une autre; Balbâtre en jouera une 
suite sur son piano-forté pendant le souper. 
Mais je vous répète encore que je ne m'étais point 
fixée à des couplets; une petite pièce de vers, 
telle que vous l'auriez voulu, m'aurait contentée. 
Mais si vous ne voulez pas vous prêter jk, ce que 
je désire, au moins ne m'insultez pas en sup- 
posant que Fréron a chez moi les petites entrées; 
il n'en a d'aucunes sortes , pas même une assez 
petite pour que ses feuilles puissent s'y glisser ; 
jamais il n'est entré chez moi , et je ne l'ai ren- 
contré de ma vie : mais voilà les préventions que 
l'on vous donne. 

Eh bien , mon cher Voltaire , malgré l'envie 
et les eftvieux j vous m'aimerez toujours; et quoi- 
que tout le monde vous admire , vous me distin- 
guerez de vos admirateurs, et vous direz : ma 
contemporaine n'admire que moi, et quoique je 
lui aie envoyé des couplets de l'abbé Pellegrin , 
elle ne m'en révère et estime pas moins. 
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LETTRE LXXXVIÏ. 

19 décembre 1774» 

« 

Votre dernière lettre est étonnante x , je serais 
fort tentée de m'en tenir à sa signature et d'a- 
dresser ma réponse à l'abbé Pellegrin. Non jamais, 
mon ancien , mon bon ami Voltaire , ne pouvait 
prendre un tel travers avec moi. Se fâcher de ce 
que je n'ai pas été contente de recevoir de francs 
Noëls, au lieu de couplets dont M. et madame 
de Ghoiseul fussent l'unique objet! Se vanter qu'ils 
ont été approuvés par une compagnie nombreuse 
et du meilleur ton ! Me prêcher l'indulgence dont 
vous n'avez eu ni n'aurez jamais besoin, et dont 
assurément vous n'avez jamais donné l'exemple: je 
ne saurais vous reconnaître à de semblables traits. 

Cependant, si c'est vous, je croirai sans peine 
que vous voyez très-bonne compagnie, mais que 
vos correspondances ne sont pas toutes du bon 
ton. Je souligne ces deux mots, parce que vous 
me paraissez persuadé que j'y attache une grande 
idée. 

Croyez-moi, mon cher Voltaire, vous auriez 

1 La lettre dont il est question ici n'a jamais été imprimée , 
et ne s'est point trouvée parmi les papiers de madame du Deffand. 
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grand tort de vous brouiller avec moi; personne 
ne vous considère et ne vous aime davantage que 
la plus ancienne de vos amies, qui n'a pas cru 
manquer à la considération qu'on vous doit, en 
vous donnant une occasion de lui faire plaisir; 
et à vous, celle de donner quelque marque d'at- 
tachement aux personnes qu'elle croit que vous 
aimez. 



LETTRE LXXXVIIL 

ia décembre 1774» * 

Faisons la paix , mon cher Voltaire, je suis pé- 
hétrée de reconnaissance ; vpus êtes bon , com- 
plaisant, et moi je suis une sotte impertinente. 
Vous m'avez lavé la tête , je vous le pardonne , 
je l'avais mérité. Je veux pourtant vous dire mes 
raisons. Vos couplets, quelque jolis qu'ils soient, 
ne remplissaient point mon objet. Si' vous aviez 
lu avec attention ma première, «t puis ma se- 
conde lettre, vous auriez vu ce que je désirais. 
Il n'était question de Noël que pour le chant, et 
non pour aucune allégorie : l'étalde et la sainte 
famille n'avaient rien à démêler avec mon souper 
et ma compagnie; mais n'en parlons plus. 
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Vos Noè'ls seront chantés samedi, ils seront 
trouvés très-bons , et je me garderai bien de dire 
que j'ai osé les critiquer. Mais, dites-moi, Mon- 
sieur, si c'est tout de bon que vous êtes fâché. 
Comment mon mécontentement et mes critiques 
ne vous ont-ils pas fait rire? Ne devaient-ils pas 
vous prouver combien je vous croyais au-dessus 
d'en pouvoir être offensé ? Croyez- vous que j'en 
eusse usé de même avec les Marmontel, les Do- 
rat , les Collardeau , etc. , etc. , etc. ? Je m'en serais 
bien gardée ; mais finissons tout cela. 

Quelle est donc la cruelle affaire qui vous oc- 
cupe , vous tourmente ? Est-ce celle de ce jeune 
homme pour qui hous sollicitons ? Serait-ce quel- 
que autre chose qui vous fut personnelle? Tirez-* 
moi d'inquiétude tout au plus vite. Je vous aime 
tendrement, je m'intéresse sensiblement à tout 
ce qui vous regarde. Mandez-moi aussi s'il est 
vrai que vous reviendrez ici au mois de mars ; 
ne me laissez point ignorer la chose qui me ferait 
le plus de plaisir. Àdiëu, mon cher Voltaire j je 
voudrais bien que nous pussions nous embrasser 
encore une fois , avant notre entière séparation. 

Je viens de lire une brochure de soixante-trois 
pages; si elle n'est pas, de vous, ou si vous ne 
voulez pas qu'on vous en croie l'auteur , je con- 
sentirais bien volontiers qu'on pût me soupçonner 
de l'être. 



DE MADAME DU DEFFAND. 409 



LETTRE LXXXIX. 

( 3 1 décembre 1774» tome 6a , page 4 1 3. ) 

Paris i l5 janvier tjjb. 

J'ai voulu, Monsieur, faire voir votre lettre à 

> 

madame la duchesse d'Enville avant d'y répondre 
' (je ne pouvais jamais aussi biçn plaider que vous); 
elle en a été charmée , et voici sa réponse : « On 
« est très ^occupé de son affaire , mais il faut bien 
« se garder de parler et d'agir , jusqu'à ce qu'on 
« ait tous les papiers nécessaires. » 

Je suis très -convaincue qu'elle y apportera 
toute l'activité et l'intérêt possibles ; il faut suivre 
son conseil, et la laisser faire; elle n'aura pas 
même besoin qu'on l'en fasse souvenir. Ses dis* 
positions sont semblables aux vôtres , et tous les 
honnêtes gens ne peuvent que penser de même. 
Rien n'est si inique, ni si horrible, que la con- 
damnation de ces deux jeunes gens. Vous avez 
un cœur admirable, et le bien que vous faites 
rendrait votre réputation immortelle, indépen- 
damment de vos talents ; enfin , vous êtes un 
homme bien rare. Hâtez-vous de vous montrer à 
une nation qui n'a plus que vous qui l'honore ; 
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sont pas les mieux traités, mais pour les nou- 
veaux , s'ils ne sont pas contents , ils sont difficiles 
à satisfaire. Tous ceux à qui vous prodiguez des 
louanges ont été vraisemblablement à Ferney 
vous rendre visite; car s'il suffisait de la réputa- 
tion , vous n'auriez pas oublié de certaines per- 
sonnes qui méritent autant vos éloges. M. l'arche* 
vêque de Toulouse , M. de Beauvau , ne pouvaient- 
ils pas y prétendre ? 

Je n'ai encore lu que votre épître à M. d'A- 
lembert, et, à cette omission près, j'en suis fort 
contente. 

Madame d'Enville me paraît s'occuper très-sé- 
rieusement de Votre protégé z ; je ne doute pas 
que ce ne soit efficacement. 

J'ai été ravie de voir M. Dupuis; je lui ai fait 

* 

mille questions , qui partaient toutes de ma tendre 
amitié pour vous. Je vois que nos santés sont assez 
semblables, ainsi que nos âges. Il me serait bien 
doux , je ne saurais dire de vous voir , iùais de 
vous entendre. Quel plaisir j'aurais que vous en- 
trassiez dans ma chambre sans que l'on vous annon- 
çât, et que je vous reconnusse à votre son de voix ! 
Je serais étonnée si , dans une conversation par- 
ticulière, je ne vous reconnaissais pas aussi à votre 
goût et à vos jugements , j'ajoute, à votre vérité. 
Lisez-vous tous les Mémoires dont nous sommes 

1 M. d'Étallonde de Morival. 
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inondés? jugez -vous tous les procès? J'attends N 
avec impatience votre Dom Pedro , et tout ce qui 
l'accompagne. On loue extrêmement un petit 
écrit sur la raison ; la mienne s'accommode bien 
de ,1a vôtre. Je voudrais toujours vous lire, et 
c'est le parti que je serai forcée de prendre ; car 
malgré vos magnifiques éloges, je ne trouve ma 
félicité particulière que dans ce que vous faites. 



LETTRE XCL 

( 2J février 1775 , tpme 63, page 37.) 

* • — * 

17 mars 1775. 

„ Après avoir attendu bien long-temps, j'ai en- 
fin reçu vos derniers ouvrages. J'espèrç qu'il n'en 
sera pas de même à l'avenir, et que vous voudrez 
bien vous servir de l'adresse que je vous ai in- 
diquée. 

Vous vous doutez bien' que je suis parfaitement 
contente de votre prose et de vos vers. Vous 
êtes, et vous serez toujours le même, Voik dites 
que votre corps s'affaiblit : votre ame s'en moque, 
et elle conserve la même force et la même cha- 
leur qu'elle avait à vingt-cinq ans. Je voudrais, 
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en vérité , mettre sur votre tête les années qui 
me restent, vous en feriez bon usage, et celui 
que j'en fais est déplorable. Je sens tout le mal- 
heur qu'il y a de n'avoir rien acquis dans sa jeu- 
nesse; on ne vît dans sa vieillesse que sur le bien 
d autrui, et l'on en sent d'autant plus la misère. 
Mais que faire à cela, mon cher Voltaire? Les 
chagrins et l'ennui qui tourmentent, finiront 
bientôt; je sens souvent du regret de n'avoir pas 
été m'établir à Genève dans le temps que j'étais 
dans le voisinage; je me serais trouvée dans le 
vôtre ; mais il faut chasser toutes ces pensées , et 
se contenter de brouter le foin au travers duquel 
on est placé. 

Sou venez- vous, quelquefois „ de votre ancienne 
contemporaine; consolez-la , aidez-lui à traîner les 
tristes restes de sa vie! 

Je ne vous parle point dès nouveautés, des 
Mois de M. Roucher, du Menzikoff de M. de la 
Harpe , vous les aurez sans doute reçus. 

Il se trouve quelquefois chez moi des gens qui 
se piquent de grammaire; on agita dernièrement 
cette question. Une personne malade qui veut 
rendre compte de son état , peut-elle dire : J'ai 
été très-mal, je le suis encore ? 

On demande s'il y a faute dans cette façon de 
parler, et en quoi elle consiste? 
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LETTRE XCII. 

( $o mars 1775 , tome 63 , page 4?. ) 

Paris , 1 2 avril 177a. 

Vous me donnez la permission la plus absolue 
d'avoir en vous toute confiance , et de m'adresse? 
à vous dans tous mes besoins. J'en ai agi ainsi 
par le passé, en vous demandant des Noëls, en 
vous donnant* à résoudre un point grammatical. 
Aujourd'hui, je vais vous demander une ordon- 
nance médicinale. 

Dites-moi, je vous prie,- mon cher Voltaire, 
s'il est vrai que vous prenez tous les jours de la 
cassfe ? si c'est de la cuite ou de la mondée ? quelle 
en est la dose , et l'heure à laquelle vous la prenez ? 
J'en fais un grand usage, mais je n'ose pas le 
rendre journalier; c'est la seule drogue que je 
prenne et qui m'est devenue absolument néces- 
saire, parce que j'ai uii estomac très-paresseux, 
et qui manque de ressort ainsi que mes entrailles» 
Je ne vous crois point dans le même cas ; votre 
esprit, votre mémoire, toutes les facultés de votre 
âme ne sont point affaiblis ; vous êtes le Voltaire 
d'il y a cinquante ans. Votre goût ne s'est point 
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perverti , et je ne me trompe point à de certains 
éloges que vous donnez ; vous les accordez à la 
reconnaissance : d'ailleurs vos exemples en sont 
le correctif. Qu'on vous lise avec attention, et 
que l'on juge après si l'on vous imite assez bien 
pour mériter vos éloges. 

Je n'ai lu de tous les Mémoires dont nous som- 
mes inondés , que ceux du procès de M. de Guines ; 
ceux de ses adversaires sont l'ouvrage de diables 
déchaînés. Mais les siens, qu'en dites -vous? ne 
les trouvez-vous pas nobles , modérés, et du style 
de la vérité ? 

Pour le procès de M. de Richelieu, je n'ai lu 
que l'interrogatoire de madame de Saint-Vincens ; 
c'est une pièce rare , et qui doit tout d'une voix 
la faire enfermer à l'Hôpital, ou à Sainte-Pélagie. 

Qn nous annonce un grand et nouveau régie- 

r 

ment dans l'administration des finances, vos 
louanges l'ont prévenu. 

Dites-moi, je vous prie, si vous avez reçu une 
visite de M. Saint -Àldegonde, et comment cet 
original vous a paru, et s'il vous a raconté sou 
aventure avec des capucins? 

Vous voulez qu'on vous donqe des thèmes 
pour vous engager à répondre, en voilà de fort 
beaux. Adieu, mon cher Voltaire, pourquoi ar- 
ticuler que je ne vous verrai jamais? Hélas ! hélas ! 
je n'en suis que trop persuadée. 
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LETTRE XCIII. 

( 19 avril 1775 , tome 63, page 53.) 

Paris, 9 mai 1775. 

Vous avez si exactement répondu à tous les 
articles de ma dernière lettre, que cela m'encou- 
rage , mon cher Voltaire , à vous écrire. On n'aime 
à parler que quand on est écouté. Vous avez par- 
faitement satisfait à mes consultation de médè- 
cine ; je vois que nos principes se ressemblent. 
Je fais grand cas de la casse; celle dont je prends - 
tous les huit ou dix jours est toujours cuite; ma 
dose est une demi-once dont je fais deux bols, que 
j'avale avant souper. 

Pour de la rhubarbe , je m'en garde bien ; tout 
ce qui pince les entrailles m'est infiniment con- 
traire. Notre carrière est , en effet , assez longue ; 
mais rien n'est changé sur votre route, vous y 
trouvez toujours des fleurs et des fruits, et moi 
des broussailles et des épines. Quand nous serons 
à notre dernier moment, nous ne sentirons plus 
cette différence. La mort met les goujats et les 
empereurs au même rang. Je suis fort peu sen- 
sible à la mémoire qu'on laisse de soi. Feu ma- 
dame de Staal disait qu'elle serait fort aise, de 
iv. 27 
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pouvoir mettre sa réputation, sa considération 
à fonds perdus; cela est plus philosophe qu'hé- 
roïque. 

La nouvelle de nos troubles, de nos émeutes 
apparemment vous est parvenue * ; qu'en pensez- 
vous? ne trouvez- vous pas que la tolérance, la 
liberté sont bien difficiles à établir ? Il a fallu des 
armées à votre Catherine , pour introduire la pre- 
mière en Pologne, et M. Turgot aura bien de la 
peine à procurer la dernière à ce pays-ci. Ce 
moment-ci est cependant le temps des révolutions; 
elles ont commencé par le changement de goût 
dans la musique. Je dois rendre justice à la pé- 
nétration de feu M. d'Argenson ; il prévit dès-lors 
qu'il s'en ensuivrait bien d'autres, et il prédit celle 
dont vous avez tout l'honneur. Mais laissons tout 
cela; j'ai bien dautres choses à vous dire. Je suis 
furieuse contre M. de la Visclede : il envoie les 
plus jolies choses du monde à des gens qui n'en 
sont pas si dignes que moi, parce qu'ils n'estiment 
peut-être pas autant sa mémoire. N'est - il pas 
mort, ce M. de la Visclede? Quoi qu'il en soit, 
rien u'est si charmant, si joli, de si excellent 
goût , que ses Filles de Minée. Vous êtes son lé- 
gataire, j'en suis sûre. Faites -moi part de cette 

1 Les émeutes que les ennemis de M. Turgot excitèrent à Paris 
et à Versailles, contre ses nouveaux règlements , relatifs au com- 
merce et au transport des grains et de la farine. 
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partie de votre legs, et incessamment, je vous 
prie. N'ayez jamais d'humeur avec moi , ni réti* 
cences ; soyez persuadé que je vous aime plus que 
personne au monde. Parlez -moi de votre santé 
et de celle de madame Denis. 



LETTRE XCIV. 

( 17 mai 1775 , tome 63 , page 63. ) 

Paris, 22 mai 1776. 

<> 

Votre lettre me met dans la plus grande impa- 
tience. Est -il possible, quand je vous demande 
avec instance vos Filles de Minée , que vous ima- 
giniez de les envoyer à M. de Lisle? vous ne savez 
donc pas la vie qu'il mène? Vos Filles auront 
counl toute l'Allemagne avant qu'elles m'arrivent. 
Je vous demande en grâce, mon cher Voltaire, 
de m'envoyer directement tout ce que vous savez 
qui peut me faire plaisir. Partagez avec moi toutes 
vos successions. Je désire le petit écrit sur les 
blés ; tout ce qui passe par vos mains me convient 
infiniment. Pratiquez avec moi l'exportation in- 
définie. Vous et la casse m'êtes de première né- 
cessité. Pour la rhubarbe et les discours acadé- 
miques, trouvez bon que je n'en use pas. 

27. 



4ao LETTRES 

Je suis ravie de voir que vous vous portez à 
merveille. Mon secrétaire -lecteur prétend que 
votre dernière lettre est toute de votre main. 
Rien, non, rien n'est affaibli en vous, j'en suis 
sûre. Si vous m'avez aimée , vous m'aimez encore. 
Faites partir sur-le-champ vos trois Filles pour 
m'en apporter l'assurance; joignez -y le petit 
écrit sur les blés. Dites à madame Denis combien 
je suis charmée qu'elle soit hors d'affaire. Adieu , 
mon cher ami. 



LETTRE XCV. 

( 29 novembre 177$ , tome 63 , page ia3. ) 

Paris, a décembre 1775. 

Je suis ravie que vous aimiez Quinault, et que 
vous lui accordiez la seconde place. La première 
dans aucun genre ne peut plus être vacante; 
vous y avez mis bon ordre. 

Vous vous trompez , si vous croyez qu'Eglç 
n'a plus rien à vous dire; elle aurait mille choses 
à vous raconter, si elle pouvait vous parier; mais 
par lettres on a trop de confidents. Je §uis très- 
persuadée , mon cher Voltaire , que nous serions 
souvent d'accord. Je n'ai point ajouté foi à vos 
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nouvelles dignités, j'ai fait semblant de les croire 
pour vous agacer ; cela m'a réussi , j'en suis fort 
aise. 

Je ne crois pas non plus à vos apoplexies; j'ai 
eu en même temps que vous presque la même 
indisposition, que j'ai regardée comme la suite 
de plusieurs mauvaises digestions , quoique j'eusse 
fait diète, ainsi que vous, la veille et la surveille; 
il me reste des étourdissements qui pourraient 
bien avoir un faux air de disposition apoplec- 
tique; mais qu'importe? il faut finir, cette ma- 
nière n'est peut-être pas la pire. 

Vous allez avoir encore, dit-on, un archevêque 
pour confrère. N'êtes-vous pas charmé que vôttfe 
Académie se remplisse de personnages aussi édi- 
fiants, de nouveaux Bossuets et Fénélons?H n'y 
aura pas de; combats entré eux pour de nouvelles 
hérésies. 

Ah! c'est bien moi qui ai des regrets de ne 
pouvoir espérer de vous revoir; mais c'est peut- 
être tant «mieux, vous m'auriez trop attachée à la 
vie* Ecrivez-moi souvent; je voudrais avoir de 
vos lettres tous les jours; elles m'affermissent 
dans le bon goût que l'on attaque de toutes parts. 

Tout Chanteloup arrivera la semaine pro- 
chaine; c'est une grande joie pour moi; je mon- 
trerai votre detnière lettre , et je parlerai beaii-> 
coup de vous. 
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Portrait de par madame du iDeffand. 

Thémire a beaucoup d'esprit , le cœur sensible 
l'humeur douce, la figure intéressante. 

Son éducation lui a imprimé dans l'âme une 
piété si véritable qu'elle est devenue un senti- 
ment en elle, et qu'elle lui sert à régler tous les 
autres. 

Thémire aime Dieu , et immédiatement après, ' 
tout ce qui est aimable; elle sait accorder les 
choses agréables et les choses solides; elle s'en 
occupe successivement, et les fait quelquefois 
aller ensemble. 

Ses vertus ont, pour ainsi dire, le germe et 
la pointé des passions. . " 

Elle joint à une pureté de moeurs admirable , 
une sensibilité extrême; à la plus grande modes- 
tie, un désir de plaire qui suffirait seul pour 
y réussir. 

Son discernement lui fait démêler tous les 
travers et sentir tous les ridicules ; sa bonté , sa 
charité les lui font supporter sans impatience, 
et lui permettent rarement d'en rire. 

Les agréments ont tant de pouvoir sur Thé- 
mire, qu'ils lui font souvent tolérer les plus 
grands défauts : elle accorde son estime aux per- 
sonnes vertueuses , son penchant l'entraîne vers 
celles qui sont aimables: cette faiblesse, si c'en 
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est une , est peut-être ce qui rend Thémire char- 
mante. 

Quand on a le bonheur de connaître Thémire, 
on quitterait tout pour elle; l'espérance de lui 
plaire ne paraît point une chimère. 

Le respect qu'elle inspire tient plus à ses ver- 
tus qu'à sa dignité; il n'interdit, ni ne refroidit 
point l'âme et les sens ; on a toute la liberté de 
son esprit avec elle, on le doit è la pénétration 
et à la délicatesse du sien ; elle entend si promp- 
tement et si finement, qu'il est facile *de lui 
communiquer toutes les idées qu'on x veut, sans 
s'écarter de la circonspection que son rang exige. 

Oii oublie, en voyant Thémire, qu'il puisse 
y avoir d'autres grandeurs, d'autres élévations 
que celles des sentiments. On se laisserait presque 
aller à l'illusion de croire qu'il n'y à d'intervalles 
d'elle à nous , que la supériorité de son mérite; 
mais un fatal réveil nous apprendrait que cette 
Thémire si parfaite, si aimable, c'est. v . . 

Portrait de madame la marquise du Defjànd y 
fait par elle-même en 1728. 

Madame la marquise du Deffand paraît diffi- 
cile à définir. Le grand naturel qui fait le fond 
de son caractère la laisse voir si différente d'elle- 
même d'un jour à l'autre, que quand on croit 
l'avoir attrapée telle qu'elle est, on là trouve, 
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l'instant d'après, sous une forme différente. Tous 
les hommes ne seraient-ils pas de même , s'ils se 
montraient tels qu'il* sont? mais pour acquérir 
de la considération, ils entreprennent, pour 
ainsi dire , de jouer de certains rôles auxquels ils 
sacrifient souvent leurs plaisirs, leurs opinions 9 
et qu'ils soutiennent toujours au-dessus de la 
vérité. 

Madame la marquise du Deffand est ennemie 
de toute fausseté et affectation ; ses discours et 
son visage sont toujours les interprètes fidèles 
des sentiments de son âme ; sa figure n'est ni 
bien ni mal; sa contenance est simple et unie; 
elle a de l'esprit ; il aurait eu plus d'étendue et 
plus de solidité , si elle se fut trouvée avec gens 
capables de la former et de l'instruire ; elle est 
raisonnable, elle a le goût juste; et si quelque- 
fois la vivacité l'égaré , bientôt la vérité la ra- 
mène; son imagination est vive, mais elle a 
besoin d'être réveillée. Souvent elle tombe dans 
un ennui qui éteint toutes les lumières de son 
esprit; cet état lui est si insupportable, et la 
rend si malheureuse, qu'elle embrasse: aveuglé- 
ment tout ce qui ce présente sans délibérer ; de 
là vient la légèreté dans ses discours , et l'impru- 
dence dans sa conduite, que l'on a peine à con- 
cilier avec l'idée qu elle donne de son jugement 
quand elle est dans une situation plus douce. 
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Son cœur est généreux, tendre et compatissant; 
elle est d'une sincérité qui passe les bornes de la 
prudence; une faute lui coûte. plus à faite qu'à 
avouer; elle est très éclairée sur ses propres dé- 
fauts, et découvre très-promptement ceux des 
autres; et la sévérité avec laquelle elle se juge, 
lui laisse peu d'indulgence pour les ridicules 
qu'elle aperçoit; de là vient la réputation qu'elle 
a d'être méchante; vice dont elle est très éloi- 
gnée , n'ayant nulle malignité ni jalousie , ni au- 
cun des sentiments bas que pro duit ce défaut. 

Portrait de Madame la marquise du Deffand , 
fait par elle-même en 1774» 

On croit plus d'esprit à madame du Deffand 
qu'elle n'en a; on la loue, on la craint, elle ne 
mérite ni lum ni l'autre ; elle est, en fait d'esprit » 
ce qu'elle a été en fait de figure, et ce qu'elle est 
en fait de naissance et de fortune, rien d'extraor- 
dinaire, rien de distingué; elle n'a pour ainsi 
dire point eu d'éducation , et n'a rien acquis que 
par expérience; cette expérience a été tardive, 
et a été le fruit de biep des malheurs. 

Ce que je dirai de son caractère, c'çst que la 
justice et la vérité, qui lui sont naturelles , sont 
les vertus dont elle fttit le plus de cas. 

Elle est d'une complexion faible , toutes ses 
qualités en reçoivent l'empreinte. 
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Née. sans talent, incapable d'une forte appli- 
cation 9 elle est très-susceptible d'ennui , et ne 
trouvant point de ressource en elle-même, elle 
en cherche dans ce qui l'environne, et cette re- 
cherche est souvent sans succès ; cette même fai- 
blesse fait que les impressions qu'elle reçoit, 
quoique très-vives, sont rarement profondes; 
celles qu'elle fait y sont assez semblables; elle 
peut plaire, mais elle inspire peu de sentiments. 

C'est à tort qu'on la soupçonne d'être jalouse, 
elle ne l'est jamais du mérite et des préférences 
qu'on donne à ceux qui en sont dignes ; mais 
elle supporte impatiemment que le charlatanisme 
et les prétentions injustes en imposent ; elle est 
toujours tentée d'arracher les masques qu'elle 
rencontre , et c'est , comme je l'ai dit , ce qui la 
fait craindre des uns , et louer des autres. * 
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l'aimer, et ne lui demande que de l'amitié, 76. Elle lui envoie les mé- 
moires de la Chalotais , 79. Ses sentîmens sur M. Craufurd , 86*. Ses 
idées sur le prix de la vie , 87. Elle déclare M. Walpole seul auteur de 
la lettre écrite à J.-J. Rousseau soui le nom du roi de Prusse 5 note à- ce 
sujet , 89. lnconvéniens attachés à la place de membre du parlement 
d'Angleterre , 9a. Apologie de Montaigne contre M. Walpole , 94, 127, 
129. Portrait de M. Walpole par madame du Deffand, 104. Jugement 
sur Corneille , et sur la pièce de Zelmire , de du Belloy, i34* Juge- 
ment sur le Cliâteau d'Oirante de M. Walpole , i4?« Réflexions sur 
l'état de sa santé et sur sa vie, i49« Jugement sur les Scythes et la 
Guerre de Genève de Voltaire, 162. Jugement sur la lettre de La 
Harpe à l'abbé de Rancé, i54- Sur l'ennui, i56. Jugement sur la partie 
de chasse de Henri IV, de Colé, 157. Son mot sur madame de Choiseul, 
159. Réflexions sur l'éloquence française, 160. Sur le jeu de mademoi- 
selle Clairon dans Bajazet , ibid. Sur le malheur d'exister , i63. Juge- 
ment sur J.-J. Rousseau , i65, 166, et II, 75. Bon mot sur le dernier 
miracle de Saint-Denis, I, 174* Son affection pour M. de Pontdeveyle, 
181. Histoire du Cotignac. 202. Plaintes sur son éducation, 21 3. Ju- 
gement sur Crébillon et sur Y Honnête criminel, 224. Parallèle entre 
' les lettres de madame de Maintenon et celles de madame de Sévigné , 
a35. Son jugement sur Pétrarque, 237. Sur la Princesse de Baby Lotie, 
de Voltaire , 245. Bon mot sur les philosophes modernes, ibid. Rai- 
mond et le Cui'é de village, conte, 249. Jugement sur la nouvelle Hc- 
loïse, 262. Sur la Mère mystérieuse, tragédie de M. Walpole, 263. Son 
opinion sur l'homme au masque de fer, 269. Elle exhorte M. Walpole 
à ne pas engager une guerre de plume avec Voltaire , 2^3. Jugement 
sur Alzire, 293. Sur les lettres de diverses personnes amies de madame 
de Sévigné , 295. Sur Voltaire , 298. Le roi de Danemarck à la cour 
de Louis XV, 3oo. Anecdote sur Voltaire , 3o5. Sur le roi de Dane- 
marck , 5o8, 309, 3i2. Sur les encyclopédistes, 3o5. Jugement sur 
Othello et Henry VI, de Shakespear, 3n. Sur différentes brochures 
de Voltaire, 3i4. Sur Richard III, 3i6. Sur madame Vestris , made- 
moiselle Dumesnil et mademoiselle Clairon , 335. Sur les Saisons de 
Saint-Lambert., 342, 344. Pensées sur la croyance, le monde et les 
hommes, et réponse de M. Walpole à ce sujet, 347» $49. Vers sur son 
tonneau, 386. Sur le caractère du duc de Richmond, 387. — Sur la Mê- 
lanie, tragédie de Laharpe , 11, 83. Sur les Mémoires de Saint-Simon , 
101, 109. sur Y Histoire de Louis Xifl, par le Vassor, 108. Sur Charles 
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Fox, 1 3 1 . Elle lègue ses manuscrits à Walpole , 148. Souper chez le 
roi <te Suède, i5g. Jugement sur Gil-Blas , 170. Sur* V Histoire de 
Charles V de Robcrtson , 177. Sur le chancelier Maupeou , 187. Sur 
l'Histoire de lu rivalité de la France et de V Angleterre , par Gaillard , 
188. Jugement sur .le Bourru bienfaisant de Goldoni, 217. Sur Màr- 
montel, ai 8. Sur les lettres de Bussi et de madame Scudëri, 253; 260. 
Sur les Pélopides, tragédie de Voltaire, 275. Sui* Thomas, 279 et 406. 
Voyage à Chante loup, 3o8. Retour à Paris, 333. Sur les Lois deMinos, 
tragédie de Voltaire , 35o. Sur mademoiselle Raucourt , 55g Sur les 
trois Siècles de notre Littérature, par l'abbé Sabaticr de Castres , 36i. 
Sur Tout Jones et les romans anglais, 4 20 > 4 2 9- — Couplet sur la pa- 
resse, m, 20. Jugement sur les voyages de Montaigne , 86. Sur les 
Lettres de Pline le jeune, 100. Sur M. Turgot, 104 et 293. Elle ren- 
voie à M. Walpole ses lettres, i52. Jugement sur Yiphigéniè et V Or- 
phée de Gluck , 170. Jugement sur M. Necker, 186. Sur le chevalier dé 
Boufflers , 226. Sur madame de Genlis , 266. Sur J.-J. Rousseau et Buf- 
fon, 367. Sur les mémoires de Noailles, 370, 377. Sur Fénélon et Bos- 
suet, 383. Sur Gibbon, 389 et 4*7- Sur l'empereur Joseph II, 395. Elle 
conseille à M. Walpole de relire la Bible, 396. Sur Voltaire, J.-J. 
Rousseau et les encyclopédistes^ IV, 49- Elle demande if M. Walpole la 
permission de lui léguer tous ses manuscrits, ibid. Elle brûle toutes les 
lettres qui lui restent de M. Walpole, 56, 69. Sur sa correspondance 
avec Voltaire, ibid. Elle désire de pouvoir devenir dévote, 61. Juge- 
ment sur Don Quichotte , 63. Sur les éloges lus à l'académie par 
d'Alembert , 80. Réflexion sur les mariages mal assortis, 98. Entretien 
avec un ex-jésuite ,111. Sur YAthalie de Racine, i55. Sur les Voyages 
de Gulliver , 172. Sa dernière lettre à M. Walpole ,176. 

Lettab8 à Voltaire. Réponse à Voltaire qui lui conseillait de lire 
l'Ancien Testament , IV, 182. Eloge des romans anglais , i83 Sur la 
parabole du Bramin de Voltaire, i85. Sur Rabelais , l'Arioste et le 
Tasse, 186. Sur les poésies du roi de Prusse, 190. Sur le jeu des princi- 
paux acteurs et actrices de la comédie française, 193. Sur Tanèrède et 
['Écossaise y 204. Sur Y Histoire de, Pierre-le-Grand , 208. Sur les ceù-* 
vres de Corneille , publiées par Voltaire , a33, et 237. Jugement sur 
Y Emile, YHèloïse et le Contrat Social de J.-J. Rousseau , 235. Elle lui 
envoie la lettre de Walpole à J.-J. Rousseau, sous le nom du roi de 
Prusse , 245. Sur la dévotion du président Hénault , 252. Sur les philo- 
sophes modernes, i5i et 270. Elle conseille à Voltaire de ne pas aller 
voir sa Sémiramjs du Nord, 265. Plaisanterie sur sa confession, 266. 
Sur les Saisons de Saint-Lambert, 287. Plaisanterie sur Catherine II , 
291 et 36o. Sur les Guèbres, 29'ï et 3i8. Sur l'académie française et les 
académiciens., 297, 299. Sur la dévotion du président Hénault, '325 
Son sentiment sur l'affaire de Morangiés, 36o, 371. Sur le livre de 
r£*prû,d*Helvéthis, 376, 377. Histoire des Noéls demandés à Vol- 
taire, 4oa, 408. Portrait de Thémire , 422. Portraits de madame du 
Defland par elle-même, en 1728 et 1774» 4*3 , 4*5. 

IV. 28 
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Denis (madame), nièce et légataire universelle de Voltaire, I, a38.— IV, 
i& Traits de ton caractère t Ifi. 

DmaUeur* (mademoiselle)» I, a5i . Son mariage* 3i3. 

Devreux ( mademoiselle ) , femme-de-chambre de madame du Deffand ; 
plaisanterie sur son attachement pour M. Walpole , 1, 98. 

DickmsoHj 1, 86. 

Dillon , archevêque de Narbonne , et son frère lord Dillon , s*intéressent 
pour le comte de Lally, I, aa. 

Dorât. Épigramme contre Voltaire , I, 3i6. — Sur ses Malheurt de Vin- 
constance, roman , Il , 358. Sa tragédie $ Adélaïde de Hongrie , 111 , 
108. Son Malheureux imaginaire , comédie , 353. — Sur sa tragédie de 
Pierre-le-Grand y IV, i5o. 

Du Bellay* 1 , i34- 

Dubucq , II , 38o. 

Duclos , secrétaire de l'académie française , note, II , ag5. 

Dupiu ( madame ) , amie de madame du Deffand ; la même dont lord 
Chesterfield parle dans ses lettres a son fils, 1, 4- 

Duplessis-Châtillon (madame), 1, 84. — III, 10. 

Duras (le duc de), I, 3oo. 

Duras (la marquise de), 1, 1 35. 

Durfèy auteur de romans héroïques, I, i«V 



Egyovt (madame la compresse d'), fille du maréchal duc de Richelieu, I, 

121, ia5, 1^5. 
Encyclopédistes (les), sentimens de madame du Deffand , I, 3o5. — IV, 

Entier (mademoiselle}, actrice» Bon mot sur les amants» I, 346. 

Entragues (le marquis d*), favori de Louis XV, I, 385. 

EnvilU (la duchesse d'), 1, 937. 

JSpée (l'abbé de l')> histoire du prétendu comte de Solar, IV, 1 08. 

JBsclapon (le barrea d"), son théâtre, I, i34* 

jJSstaing ( le comte d*) , prend File de la Grenade et mit prisonnier lord 

Macartney,IV, 137. 
Esurhuzi (le chevalier d"), III, 33o. 
Estriee (le cardinal d'), anecdote, I, ifa. 



Fatsttb (M. de la), récit de son départ pour l'Amérique , III, $74, 364. 

Son retour a Paris, IV, 83. 
Fmélou. Jugement de madame du Deffand , IIÏ, 563. 
Ferrière (madame de k) , II, 390. 
Fitzrty (lord Çoutbampton) , 1, 8 1 , 86. 
FUmarem {madame de) «mie de madame du De fond, 'I. 19*>. 
Fl*vmco*rt(mmdxBi*de), anecdote, I, 5oa. 
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Fhrian ( le chevalier de ) ; il fait connaissance avec madame <lu Defttod, 

IV,a4o. 
Fontenelle (M. de), I, 3i6. — Bon mot à. son «Égard, II, 278. 
Forcalquier (madame de) , note sur son mariage ,1,4- ENe fait l'apologie 

de la vieillesse; elle soutient qu'on peut être amoureux de quelqu'un 

de cent ans, 16. Traits de son caractère , 39, tfi, 78 , 81 , 171. — Scène 

entre elle et madame du Defland, II, 40. 
Formont (M. de) , homme de lettres , ami de madame du Defland , I , 

19, i5o.' 
Fox (Charles-Jacques), I, 397, 400. Traduction des vers adressés a ma«- 

dame Crewe, III, 198. Quelques traits de son caractère , 35 1, 35a- 
François I«*.,son armure vendue à M. Walpole, JI, 2i3, ai5. 
Franklin , III, 343.— Sa présentation à Louis XVI, IV, 33. 
Fréron, auteur de l'Année littéraire, attaque la lettre de M/ Walpok 

M. Hume, I, i3o.— Sa mort, III, 255.— Éloge de son style, JV, 203. 
Fronsac, (le duc de), I, 146. 
Fullarton (le colonel), IV, 66. Son duel avec le comte de Sheibucne» *£§ 

G 

Gaillard, directeur de l'académie française. Son compliment an roi, à 

l'occasion de son sacre. III, 2p2. 
Gatti (le docteur), un des premiers qui pratiquèrent l'inoculation en 

Italie, 1, i35, 170. 
Genlis (madame de) , présentée chez madame du Defland , 1)1, 2266. — 

Jugement sur son Théâtre d'éducation , IV, i3o. Sur d'autres de ses 

ouvrages, i56. Particularités sur elle, 169. 
Geqffrin (madame), I, 89.— III, 322. 

Georgel (l'abbé); son procès avec le comte de Broglio, IV, i35. 
Gibbon (M.), auteur de Y Histoire de la Décadence de l'Empire romain, 

III, 352. Opinion de madame du Deffand, 38p, 3o/>. Elle revient de 

cette opinion , 4^7- 
Gleichen (le baron de) , ambassadeur du Danemarck en France , I, 36o. 

Il, u, 3 9 8. 
Gluck (le chevalier); jugement sur son Iphigénie et son Qrphee , lit, 

170. Sur Jtrmide, 4^3. 
Goldoni ; sur son Bourru bienfaisant a II, 217. 
Gontault (le duc de), I, 384, 390.— II, 257. 
Gordon (lord) ; troubles occasionnes à Londres par sa pétition contre les 

catholiques, IV, 168. 
Gçurwille ; anecdote tirée de ses mémoires, I, ajto. 
Gramont (la duchesse de), son portrait par M. Walpole; ï , 18. Remar- 
ques sur ce portrait par un prélat français, ibid. Ses nobles procédés 

devant le tribunal révolutionnaire, 19. Craintes de Madame du Defland 

sur sou état, III, 2. Traits de son caractère, 68. 
Gmvtik (madame Maeartney), 1, 77, £3. Jugement sur, sjou çajractçre par 

madame du Deffand, 93. 38. 
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Gutrehy (M. de) , ambassadeur de France à Londres, 1 , 61, 107. . 
Guiberi (M. de), sur son essai de tactique , II, 383, 3ç3. 
Guignes (le comte de) j son procès contre M. de Tort est jugé , III , 187, 
19S. Louis XVI lui écrit une lettre honorable , a85. 

H 

Haecoubt (le comte d'), ambassadeur d'Angleterre à Paris, I, 259, 35a 

Hautojr (M. du;, I, a83. 

Relvètius , 1, 90. IV, 377. 

Hénault ( le président) , ami de madame du Defland, I, 6. Portrait de la 

comtesse de Rochefort, 18a. Sa tragédie de Comélie , j5$. Jugement 

sur sa tragédie historique de François II, 3i 1. — Sa mort , II, 104. — Sa 

belle lettre a Voltaire , IV, *fô. 
Hcnin (le prince d 1 ), I, rai. — II, i5a. 

Hènin (la princesse d'), I, ia5. % 

Hertfort (milady) ; I, i33. 
Htrvey (milady) ; elle est en correspoudance suivie avec la duchesse 

douairière d* Aiguillon, I, 78, 94. Sa mort, 297. 
Hobart (Henriette), comtesse de Sulffolck. I, 164* Sa mort. 187. 
Holhach (le baron d*), I, 64. 

Holderness* (mi lord) , I, 65.— Sa visite chez Voltaire , IV, 235. 
Houdetot (madame d'), I, 1 16. 
Hume (David ); ses liaisons avec madame du Defland, I, ai. Il écrit au 

baron d'Holbach pou; se plaindre de J.-J. Rousseau, 64. Sentiments de 

madame du Defland pour lui , 366. — Sa dernière lettre à l'occasion de 

la mort du prince de Conti, III, 3a3. 

I 

I'kcekdie au couvent de la Présentation, I , 245. 
Irwin, général anglais, ami de M. Vaipole , I, 262, 269. 



Jenkiksôn (lord Liverpool), I, 79, 

Jésuites, Écrit sur la suppression de leur ordre , intitulé la Passion des 
Jésuites , II, 363. 

Jonsac ( la comtesse de) , sœur du président Hénault , I, a, 39. 126, 393, 
— II, io5. 

Joseph II, empereur d'Autriche ; particularités sur son arrivée à Paris , 
III, 384, 387 a Accueil qu'il fait a madame du Deffand chez M. Necker , 
390. Il voit M. Turgot, et visite les académies, 391. Opinion de 
madame du Deffand sur son séjour à Paris , 095. Anecdote , 596. Il voit 
madame Geoffrin , 397. 

K 
Klppel (l'amiral) j combat naval du 27 juin 1778, IV. 5a. Accusé par sir 
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Hughes Palliser , de n'avoir pas fait son devoir ; il est honorablement 
déchargé de cette accusation ,81. 
Kingston (la duchesse de), III, 12, 232. 



Laharpi (Jean-François) , Jugement sur son épître à l'abbé de Rancé , I, 
i54, 167. Sur sa Mélanie, H, 83. Sa traduction de Suétone, 100. Sa 
réponse à Tépitre d'Horace par Voltaire , 355. Sur sa tragédie des Bar- 
mécides, 37a. Son éloge de Lafontaine ,111, i3i et i3x Sa réception à 
l'académie , 298. 

Lally ( le général comte de ) , qui a commandé à Pondichéry , I, 23. Son 
jugement et sa condamnation , 27. M. de Walpole exprime son indi- 
gnation sur les circonstances qui ont accompagné son exécution , 3a. 

Lally-Tollendal (M. de) réclame contre la lettre de madame du Deffand, 
sur le procès intenté à son père , 1, 34. Révision du procès et cassation 
de l'arrêt de condamnation de M. de I«ally, ibid. 

Lamballe (le prince de), 1, 128. 

Larive (l'acteur), épigramme contre lui, IV, 21. 

Lauraguais de comte de), I, 207. 

Lauraguais (madame de) ; son mot sur madame la dauphine , 1, i5i* 

Lauzun (le duc de), ensuite duc de Biron , note , I. f 43. 

Lauzun (la duchesse de), I, 1 35, 1 36. 

I^eczinska (Marie), épouse de Louis XV, I, 258. Sa mort, 260. 

Leinster (la duchesse de) ; trait de sou caractère , IV» 99. 

Lekain; fait la lecture des Lois de ftfinos , tragédie de Voltaire, chez 
madame du Deffand , II , 35o. — Note sur sa mort et ses talents , IV, 
10 , 21. 

Le Mierre ; bon mot sur la Veuve du Malabar, IV, 17$. 

Lenox (lord et lady George), I, 88, 93, 2o5. 

Lespùiasse (mademoiselle de), I, xvi. Elle est l'enfant naturel de madame 
d'Albon , ibid. Elle est reçue chez M. et madame de Vichy à Cham- 
rond, xvii. Madame du Deffand se l'attache, ibid. Esquisse de son 
caractère, ibid. Ce qu'en dit Marmontei , ibid. Son existence pénible 
chez madame du Deffand , xvm. Elle en est dédommagée par l'amitié 
de d'Alembert, de Marmontei, etc. : madame du Deffand en devient 
jalouse , ibid. ^â.adame du. Deffand rompt avec elle, xix, 124. Sa mort» 
III, 288. Son testament , 3o3. 

LiancQuit (M. de la Rochefoucault), notes, I, 55o, 356. 

Ligne (le prince de), I, 190.— Offre un asile à J.-J. Rousseau, II, 75. 

Lille (l'abbé de) ; vers pour madame de Luxembourg , II, 4^0. 

Lindor, voyez Selwyn. 

Lion de Chantilly (le), histoire , IV, 219. 

Lisle (M. de), officier de cavalerie, auteur de plusieurs ballades, I, 355. 

Listendy (le chevalier'dc) j son portrait, I, 255. 

Lloyd (mademoiselle), I, 81, 86, 2i5. 
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Loménie (Brfenne de), (voyez Toulouse), archevêque de Toulouse, 
et depuis cardinal de Loménie , arrière-neveu de madame du Deffand , 

I, TI1I. 

Longuerue (abbé de), I, 16a. 

Louis Xf; sa lettre à l'évéquc d'Orléans, pour lui demander du colignac, 
1,*62, aoî. — Réplique h M de Choiseul, sur les étlits de l'abbé 
Terray, 11, 3$. ^a réponse au mémoire qui lui a été présenté sur la pré- 
séance aux fêtes du mariage du dauphin, depuis Louis XVI, 53. Il pré- 
side la séante du parlement dans l'affaire du duc d'Aiguillon, 92. Procès- 
verbal de ladite st'anec, 9$. — Circonstances de sa mort, 111, 80 elêuiv. 

Léuis XP1 ; cérémonies et tracasseries à l'occasion de son mariage, II, 
- 82. Désastres arrivés au (eu d'artifice tiré a cette occasion, 63. — IL 
appelle M. de M an repas pour l'assister de ses conseils , III, 85. Mot à, 
ML de Malesherbcs , 270. 

Leuise de France (madame) ; sa retraite aux Carmélites, II, 49* 

Luùomirska (madame la princesse de), I, 2i3, a5i. 

Luxembourg (la maréchale duchesse de), son portrait par Walpole, I, 38. 
Accuse Hume d'être l'auteur de la lettre du roi de Prusse à Rousseau, 
89, 90. Son voyage à Chanteloup , II, 248. — Souper jovial qu'elle 
donne , couplets et épi grammes à cette occasion , III , 56 1 et suiv. 

Lujrnes (le cardinal de) , I, i55. 

Lujrues (ta duchesse de), tante de madame du Deffand, I, vtii, 210. 
Guérie par Valdageoux , II, i5. Anecdote â ce sujet, ibid. 



Mablt (l'abbé de), I, 22S. 
. Macariney (le comte ) , fait prisonnier par le comte d*Estaing â la prise 
de l'Ile de Grenade , IV, i38. Sa conduite comme prisonnier de guerre, 
i4o. Sa visite chez madame du Deffand, 146. 

Madeleine de Trénelle , couvent à Paris où fut élevée madame du Def- 
fand, I, VIII. 

Mailebois (M. de), Fils du maréchal, II, 3. ; causes de sa disgrâce, 162. 

Mailebois (madame la comtesse de), 1, 206* 

Maine (duchesse du), sa chanson sur Law, auteur du fameux système 
du Mississipi , et le maréchal de Noailles , 111, 3^8. 

Maintenon (madame de ) , I, 232, 235. Ses lettres au cardinal et au ma- 
réchal de Noailles et à madame des Ursins , 11, 346. Traits de son ca- 
ractère, III, 38 1. 

Mcdesherbes (Lamoignqn de) ; sa conduite comme ministre et comme dé- 
fenseur de Louis XVI, Il ,'175. 

Ma lie t de Genève , I, 212. 

Manchester {\ord) x \\, 35 1, 357. 

Manchester (la duchesse douairière de) , II, 377. 

Mansfield (lord), IV, 168. 

Marche (le comte de la) , fils du prince de Conti j le seul prince du sang 
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qui n'a pas signé La protestation des princes dans l'affaire du parle- 
ment, II, 171, 353. 
Maréchaux de France , nommés par Louis XVI, III. 176. 
Marie-Antoinette d'Ai+triche, son mariage avec Le dauphin (Louis XVI), 

II,5a.— IH, 149— IV, 77 . 
Marie-Thérèse , impératrice d'Autriche } sa lettre au dauphin (Louis XVI), 

II, 58. 
Marmontel;: son Bélisaire , i33. — Jugement de madame du Deffand, II, 
218.— Son discours en vers sur l'éloqpence , III, 219, 371. YJrmidû 
et le Roland de Quinault, retouchés par lui, IV, 2.-— Vers pour mettre 
au bas du portrait de d'Alembert, 5o. 
Marmora (M. de la), ambassadeur de Sardaigne à Paris, I, 77— Nommé 

vice-roi de Sardaigne, II, 4o5. 
Marsan (la princesse de), I, i5i. — Note sur son caractère, II, »45« 
Marsh (lord), I, 207. 

Masque de fer (le) ; éclaircissement sur ce personnage , I, 269. 
Massillon ; son entretien avec madame du Deffand sur ses principe* re- 
ligieux, I, vin.— IV, a44- 
Matignon (le comte de)} anecdote sur sa mort, III, 5a. 
Maupeou (le chancelier de ), antagoniste de M. de Choiseul, II, 7. Dis- 
cours prononcé au lit de justice dans l'affaire du ojuc d'Aiguillon , 7a 
Epigramme contre lui, 90. — Exilé, III, nx. 
Maure (mademoiselle le) , actrice de l'Opéra ,11, 6&. 
Maurepas (M. de) , I, 175. Appelé par Louis XVI pour l'assister de ses 

conseils, III, 85. Epigramme, 189. 
Maximilien y archiduc d'Autriche, III, i53. Jftang avec les princes du 

sang ; tracasserie à la cour à son sujet, 164. 
Meynières (la présidente de) j ( elle a traduit une partie dé Y Histoire d'An- 
gleterre de Hume , I, 225, 227. 
Millot (l'abbé), sa réception à l'académie, IV, 3: Ce que d'Alembert disait 
de lui, ibid. 

Mirepoix (madame de) } son portrait par M. Walpole , I, 8, 93, 1 15, 121 . 
— Portrait de la même. par madame du Deffand, ibid. Réplique à ma- 
dame du Barry sur M. de Choiseul , KL, 38. 
Mole, acteur ; I, i34« 
Monclar, procureur-général du parlement de Provence } anecdote, I, 382. 

Montagu (M.) I, 220. 

Montbarey (le chevalier de) } anecdote , I, 283. 

Montesson ( madame de ) ; note sur sa liaison avec le duc d'Orléans , qui 

l'épousa du consentement du roi , II, 4p?> 
Montigny (madame de), I, 117, 19a. 
Morangiés (le comte de) ,• note sur son procès et sentence , II, 4io.— lu, 

5.— Sentiment de madame du Deffand sur cette affaire, ibid. 
Morfantuine (M. de); plaisanterie faite par M. de Choiseul sous son nom, 
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financières ,401 4 a $ a —Intrigues de ses ennemis , IV, 164. 

Necker^ (madame); quelques traits de son caractère, m, 186, 277. 
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venport, §66. Obtient une pension du roi d'Angleterre, 179 et i83. 
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et de l'académie française , i56. 
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Suze ( la marquise de la ) , femme bel-esprit , fille du maréchal de Co- 

ligny ; note sur elle , 1 , 5o. 

T 
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